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 Prólogo 



El motivo que me ha impulsado a escribir este libro es mi deseo de compartir contigo una sencilla práctica espiritual que puedes comenzar a utilizar hoy mismo, sea cual sea tu situación, para explotar tus recursos más ocultos en los altibajos de la vida diaria. No es necesario que tengas un don especial ni que sigas un programa sistemático. Desde este momento puedes empezar a usar el mantra y a beneficiarte de él.

Es posible utilizarlo a cualquier hora, en cualquier lugar. Y funciona.

Si lo practicas durante un período largo de tiempo, el mantra puede producir cambios sustanciales en tu estado mental y aumentar' progresivamente tu grado de conciencia. Es una condición que atrae a muchas personas, aunque la mayoría de nosotros busca algo que pueda usar y que le reporte beneficios inmediatos. Por ello, este libro constituye una especie de guía de primeros auxilios para la mente y las emociones.

Utilizar el mantra es tan fácil que en tan sólo unos pocos párrafos puedo explicarte cómo empezar hoy mismo a usar esta poderosa arma.





Cómo utilizar un mantra




Un maqtra, o mantrom, es una poderosa fórmula espiritual que, cuando se repite mentalmente y en silencio, tiene la capacidad de transformar la conciencia. Esta práctica no tiene nada de mágico, se trata de una simple cuestión de práctica. El mantra es una fórmula espiritual poderosa y sencilla que sirve para alcanzar el poder más alto que podamos concebir, ya sea Dios, la realidad última o el propio yo. Como quiera que lo llamemos, el mantra revierte a la superficie lo mejor y lo más profundo de nosotros mismos. Aparece en todas las grandes tradiciones espirituales, tanto orientales como occidentales, porque responde a una profunda necesidad universal del corazón humano.

Elige un mantra que te atraiga. Todas las tradiciones religiosas tienen alguno, a menudo más de uno, Sin embargo, no has de comulgar con ninguna religión para beneficiarte del mantra: basta con que estés dispuesto a probarlo, Para los cristianos, el propio nombre de Jesús es un poderoso mantra; los católicos también utilizan el Ave María. Los judíos pueden usar el «Barukh ata Adonai»; los musulmanes recurren al nombre de Alá o «Allahu akbar». Es probable que el mantra budista más antiguo sea «Om mani padme hum». Y en el hinduismo recomiendo, entre otros muchos, «Rama, Rama, Rama», que era el de Mahauna Gandhi. En el capítulo «Algunos grandes mantras» encontrarás más información.

Una vez hayas elegido tu mantra, no lo cambies; si lo haces, serás como el que empieza a cavar muchos pozos en varios lugares: nunca profundizarás lo bastante para encontrar agua.

El mantra es más eficaz si se repite mentalmente, en silencio, de modo que no has de pronunciarlo en voz alta, como tampoco requiere que lo practiques a una hora o en un lugar fijos ni con un atuendo especial. Repite tu mantra en silencio siempre que tengas oportunidad de hacerlo: cuando estés caminando, esperando, haciendo trabajos mecánicos como lavar los platos y especialmente cuando te estés quedando dormido.Te percatarás de que no se trata de una repetición estúpida; el mantra te ayudará a mantenerte relajado y alerta durante el día y, una vez seas capaz de dormirte repitiéndolo, continuará trabajando para ti toda la noche.

Siempre que estés enfadado, nervioso, preocupado, ofendido o tengas miedo, repite el mantra hasta que la inquietud disminuya. Ayuda a estabilizar la mente, y todas esas emociones son energía que fluyen en tu contra y que el mantra puede dominar y reconducir en tu favor.

Por último, el mantra está relacionado con un conjunto mayor de disciplinas espirituales: técnicas probadas que todos podemos poner en práctica para enriquecer nuestras vidas, hacerlas más satisfactorias y dotarlas de sentido. Con estas técnicas, empezando por la meditación, podemos dominar los inmensos recursos que hay en nuestro interior para unificar nuestra personalidad y hacer una contribución duradera a la vida, siendo conscientes todos los días de cuánto nos aprecian y nos necesitan aquellos que nos rodean.

Esa es la auténtica grandeza del ser humano: la decisión de regenerarse por completo.

Los capítulos que siguen amplían lo que he descrito hasta ahora y proporcionan apoyo para la práctica del mantra. Sin embargo, ten presente que nada de lo que yo pueda explicarte tendrá tanto significado como usar el mantra por ti mismo. Si lo utilizas, conocerás su fuerza.

Eknath Easwaran




 Iniciación al mantra 



En mis años de universidad en la India formaba parte del grupo de debate y me gustaba mucho altercar. Me entusiasmaba preparar con tiempo los temas que proponían los profesores para presentarlos desde todas las perspectivas posibles. Y, cuando me enfrentaba a un oponente elocuente y bien preparado, disfrutaba de la intensidad del debate en sí mismo. Para mí tenía todo el dramatismo de los acontecimientos deportivos, con sus posibilidades de llegar a dominar una técnica difícil y de salir airoso en situaciones de mucha presión. Sin embargo, lo que no me gustaba era la sensación de terror intenso que me invadía durante más o menos una hora antes de que empezara cada debate. En el trasncurso de aquella hora sufría todos los síntomas de ese conocido mal: manos sudorosas, respiración entrecortada, palpitaciones y, lo peor de todo, la pregunta que me venía una y otra vez a la cabeza: «¿Por qué estoy en el grupo de debate?».Y la angustiosa respuesta: «¡Ojalá no me hubiera apuntado nunca! No puedo hacerlo. No puedo hacerlo».

Yo era un joven hindú de un pequeño pueblo del estado de Kerala, en el sur de la India, y aquél era mi primer año en una universidad católica donde se utilizaba el inglés como lengua de enseñanza. Por supuesto, todos los debates se hacían en esa lengua. Yo había estudiado inglés en el instituto, pero no era mi lengua materna, como tampoco lo era de ninguno de los profesores que tuve allí. Ni que decir tiene que no estaba demasiado seguro de mis aptitudes con el inglés al hablar desde la tribuna de debate con chicos que, aunque también lo tenían como segunda lengua, se habían criado en la ciudad, donde oían hablar a los nativos en el inglés británico. Además, muchos provenían de institutos en los que era la lengua oficial.

Y había algo más sutil: yo era un chico hindú, una minoría entre una gran mayoría de católicos. No se trataba de que me sintiera discriminado por ellos. El director de la facultad se desvivía para que yo tuviese todas las puertas abiertas. Aún así, en aquellos años de supremacía británica, se daba por sentado que la cultura occidental era superior (y, por lo tanto, se esperaba que un cristiano, aunque fuese indio, fuese más aventajado que su hermano hindú).

Allí estaba yo, al inicio de mi carrera universitaria, enamorado de hablar en público y de debatir, a punto de abandonarlo todo porque no podía soportar aquella hora que precedía a la entrada a la tribuna. Sí, de acuerdo, no había razón para ponerse nervioso, pero a mí me parecía un obstáculo insalvable.

Entonces fui a hablar con mi abuela, mi maestra espiritual, y le pregunté qué podía hacer para controlar la ansiedad que me atenazaba siempre que tenía que levantarme y hablar en público. Me respondió que no me explayara en mi ansiedad, sino que repitiera mentalmente las palabras «Rama, Rama, Rama». Yo sabía que eso era un mantra que ella utilizaba. Cuando era niño, cada mañana al despertar en la mansión de mis ancestros la oía, con su dulce voz, cantarlo mientras barría el patio con una escoba de fibra de coco. Por aquel entonces, yo no pensaba demasiado en el mantra, era sólo algo que oía cada mañana de boca de alguien a quien yo quería profundamente.

Así que me enteré de que Rama se utilizaba como rezo o mantra, pero yo no era un joven especialmente devoto, por tanto, para mis adentros pensé que el consejo de mi abuela parecía «demasiado fácil, demasiado sencillo y milagroso». No obstante, mi escepticismo era menor que el amor que sentía por mi abuela, así que lo intenté de todos modos. «Espero que funcione», le dije, y cuando volví a sentarme en la tribuna esperando mi turno para hablar no dejé de repetir mentalmente el mantra.Y fue una revelación.

Después de aquello, siempre que me llamaban para participar en un debate empezaba a repetir el mantra con tiempo y al cabo de un rato me decía: «Parece que funciona». Todavía notaba un cosquilleo en el estómago, pero dejé de tener palpitaciones y respiración entrecortada.

Entonces comencé a utilizarlo en todas las situaciones que me resultaban estresantes. En la actualidad, tras haber usado el mantra durante muchos años, puedo decir por experiencia propia que «efectivamente funciona».

Gracias a la sabiduría de mi abuela pude disfrutar de los debates durante mis años de universidad, que alcanzaron el apogeo el día en que nuestro equipo ganó el campeonato de debate interuniversitario. Más tarde, en la vida, y también gracias a sus bendiciones, he cursado dos carreras más relacionadas con el discurso en público: una para ejercer como profesor universitario de inglés y otra para ser profesor de meditación. Pues bien, nunca me he sentido paralizado por el miedo, y todo porque he seguido siempre su sencillo consejo de repetir «Rama, Rama, Rama».





El poder del mantra




Hace muchos años, cuando me había introducido en el mundo de la meditación, empecé a dar un gran valor a todos los momentos en que podía repetir el mantra. No realizaba estas prácticas porque me sintiera frustrado; de hecho, según los cánones indios, yo era una persona de éxito que tenía todo lo que se podía desear en la vida. Pero, justo en aquel momento de realización personal, todas aquellas cosas no me llenaban. El suelo se movía bajos mis pies y yo me trastornaba. Fue entonces cuando empecé a repetir el mantra de una forma más seria y a utilizarlo día y noche en cualquier lugar. Dos minutos aquí, de camino a clase, dos allá, en la cola del banco, otros dos mientras espero el autobús, cinco más al esperar en el restaurante... La verdad, no creo que perdiera demasiadas oportunidades.

Esta práctica no vino de forma natural. Hasta ese momento, no me había planteado que aquello fuera algo por lo que pudiera sentir devoción.Yo procedía de una familia profundamente religiosa pero estaba más interesado por el mundo moderno, de modo que la cultura occidental me influyó desde muy joven. Con todo, al empezar a enfrentarme a las grandes tormentas que trae la vida, tuve la gran suerte de recordar la fortaleza inquebrantable de mi abuela y comencé a confiar en su mantra. Desde entonces, cada día que pasa me permite una comprensión más profunda del poder del mantra para transformar el miedo en audacia, la ira en compasión y el odio en amor.

Después de muchos años liega el día en que el desorden mental desaparece y el mantra permanece contigo todo el tiempo. Cuando eso ocurre, no hay ninguna inseguridad que llegue a calar en tu corazón. Puedes enfrentarte a cualquier situación sin preocuparte. Ninguna situación te abrumará. Serás capaz de dar lo mejor de ti mismo y estarás bien contigo mismo, sean cuales sean las circunstancias.

Mi objetivo era el siguiente: repetir el mantra tanto tiempo y tan a menudo para que al fin llegara a establecerse en mi conciencia. En la actualidad, ya no tengo que hacer un esfuerzo para repetirlo porque funciona a todas horas. Como explicaré más adelante, los beneficios que eso me reporta son enormes.





El poder de la tradición




Las grandes religiones han dado lugar a fórmulas espirituales que se han convertido en los mayores símbolos que poseemos de la realidad suprema a la que llamamos Dios. En la tradición católica, y en otras muchas tradiciones orientales y occidentales, una de esas fórmulas es el denominado Nombre Sagrado; en el hinduismo y el budismo se llama mantra. El Nombre Sagrado representa el poder supremo del que san Juan afirma: «En el principio era la palabra, y la palabra estaba en Dios, y la palabra era Dios». Swami Ramdas, un hombre que servía a Dios sencillo y devoto a quien mi esposa y yo tuvimos la bendición de conocer en la India, nos habla de lo mismo cuando dice: «El Nombre Sagrado es Dios».

La repetición mental del Nombre Sagrado es tuia de las formas más sencillas y efectivas de practicar la presencia de Dios, por usar una frase del místico francés del siglo xvii Brother Law-rence. Este método resulta extremadamente práctico y puede apelar a nuestro sentido común. Cuando repetimos el mantra, no nos estamos hipnotizando, ni evadiendo, ni le estamos dando la espalda al mundo. La repetición del mantra es una disciplina mediante la cual accedemos a nuestras reservas internas de fuerza y paz mental. Con éste recuperamos la energía, la confianza y el control que nos son propios, de modo que podemos transformar todos nuestros aspectos negativos y contribuir al máximo al bienestar de quienes nos rodean.

El mantra es el símbolo viviente de la realidad más profunda que pueda concebir el ser humano, el mayor poder al que somos capaces de responder y amar. Al repetir mentalmente el mantra, nos estamos obligando a recordar la realidad suprema que encierra nuestro corazón. Cuanto más se repita el mantra, más profundamente calará en nuestra conciencia. A medida que ahonde en ella, fortalecerá nuestra voluntad, sanará las viejas divisiones de nuestra conciencia que ahora nos provocan conflictos y confusión, y nos dejará acceder a recursos más profundos de energía, paciencia y amor para así trabajar por el beneficio de todos.

Mahatma Gandhi afirmó que «el mantra acaba convirtiéndose en tu bastón y te ayuda a pasar todas las experiencias penosas».

Así pues, mi recomendación es simple y directa: cuando te enfrentes a un reto que te sobrepase, o simplemente a una situación difícil, repite «Rama, Rama, Rama» o el mantra que hayas elegido. Pruébalo y verás los resultados.





No es un milagro




El poder del mantra no tiene nada de milagroso. Cuando repites el Nombre Sagrado, estás llamando al yo de tu propio corazón, y será ese yo el que te haga acceder a tus recursos más profundos.

Esta práctica no es algo que se lleve a cabo un buen día durante un par de minutos y después se deje si no se obtienen resultados inmediatos, aunque incluso una pequeña repetición del mantra resulta positiva. Si llamas a Dios con la constancia y la sinceridad suficientes, él o ella no podrá resistirse a responder. Un día vi una ilustración gráfica de lo que digo cuando mi mujer y yo paseábamos por el campus de Berkeley y presenciamos la escena final de una pelea de enamorados. Supongo que la joven había recogido las cosas del chico, le había dicho que no quería volver a verlo y lo había echado de casa. Él estaba de pie en la acera y empezó a llamarla: «¡Cynthia!, ¡Cynthia!». Cada vez gritaba más y pronto empezó a resonar el eco: «¡Cynthia!, ¡Cynthia!, ¡Cynthia!». Los transeúntes los observaban, los vecinos salían a la puerta de sus casas para ver qué sucedía y los perros empezaron a ladrar. Al final, Cynthia abrió una ventana y le dijo: «De acuerdo, ¡de acuerdo! Ya bajo». Exactamente del mismo modo, el uso sistemático y sincero del Nombre Sagrado puede hacer que un poder más profundo, una presencia divina, tome partido en nuestras vidas.

En lugar de limitarnos a decir el mantra, como si dijésemos hola al comienzo de una conversación, se trata de repetirlo una y otra vez a lo largo del día, siempre que nos sea posible.

En todas las grandes religiones ha habido místicos que se establecieron tanto en el mantra que sólo con oír el Nombre Sagrado una sola vez llegaban a sumergirse en un estado de conciencia más profundó. No obstante, eso no suele suceder cuando comenzamos a utilizarlo. Los efectos del mantra son increíblemente acumulativos: para que el mantra arraigue en nuestra conciencia y la transforme de forma gradual, son necesarias la repetición y la práctica constantes, del mismo modo que la repetición hace que la canción de un anuncio nos quede grabada en la memoria. Puede que esto parezca aburrido, pero no lo es. El mantra se convierte enseguida en un amigo del que nunca nos llegamos a cansar.





Hazlo fácil




El mantra surte más efecto cuando lo repetimos en silencio, mentalmente, con tanta concentración como nos sea posible. Quizá decir el mantra en voz alta unas cuantas veces te ayude a rememorarlo en la mente, y es tan rítmico que se puede incluso cantar, como de hecho se hace en muchas tradiciones religiosas. Algunos de mis amigos confiesan que lo llegan a cantar en la ducha.

Sin embargo, yo recomiendo repetir el mantra en silencio, sin poner énfasis en el tono, el ritmo, etcétera.Todo aquello que distraiga nuestra atención del mantra en sí mismo, como por ejemplo contar, preocuparse por la entonación o relacionar el mantra con procesos psicológicos, no hace más que debilitar su efecto; es como intentar hacer el largo de mía piscina con un flotador atado a la cintura. Por ello es mejor que desde el principio no dependas de ninguna ayuda externa, ni siquiera del rosario que se utiliza en muchas tradiciones religiosas. Cuando pasa un tiempo, esa ayuda sirve de muy poco, y al final incluso te impedirá avanzar. Contar o pensar en lo que están haciendo tus manos sólo hace que te mantengas en un nivel superficial de conciencia; es más, puede que debido a ello la repetición se convierta en algo mecánico.

Me gustaría instarte también a no coordinar la repetición del mantra ni con la respiración ni con los latidos del corazón. No existe ningún mal en que se acompasen por ellos mismos, pero si te esfuerzas conscientemente en conectar el mantra con esos ritmos puedes interferir procesos vitales que el cuerpo, con la sabiduría que le es propia, ya está regulando con eficacia óptima.

Un mantra es más que una simple palabra o frase; es una fuerza y, para que esa fuerza pueda eliminar las divisiones de nuestra conciencia y nos deje acceder a nuestros recursos más profundos, debe operar desde lo más hondo de nuestro ser. Al principio, por supuesto, repetiremos el mantra sólo en el nivel superficial de la mente pero, si lo repetimos con regularidad y entusiasmo constante, arraigará en nuestra conciencia hasta convertirse en algo que nos resultará tan natural como respirar.

Cabe decir que en ese proceso no hay nada de misterioso. Todos poseemos la capacidad de atender, especialmente a las cosas que nos gustan, y la concentración en sí misma ya implica un nivel de conciencia más profundo. Cuando un problema complejo nos absorbe, cuando leemos a nuestro autor favorito, cuando escuchamos una música que nos gusta o cuando hacemos cualquier otra cosa que requiera toda nuestra atención, dejamos de estar alerta a lo que sucede a nuestro alrededor y a imágenes y ruidos externos (incluso puede que ni siquiera seamos conscientes de nuestro propio cuerpo). En momentos de intensa concentración como ésos experimentamos un nivel de conciencia más profundo. Pues bien, con el mantra ocurre lo mismo: puede llegarnos a partir de un nivel de concentración que vaya más allá de imágenes o ruidos extraños, de la conciencia del propio cuerpo, incluso más allá del nivel verbal y del pensamiento conceptual.

En algunas ocasiones, tanto en Oriente como en Occidente, se dice que el mantra sólo es efectivo si se repite de un modo determinado (con la pronunciación y la entonación exactas, o tras repetirlo un número determinado de veces).Yo te aseguro que, lo pronuncies como lo pronuncies, el Nombre Sagrado funciona. Da igual si lo dices deprisa o despacio, con un acento u otro, sólo cinco minutos o durante toda una hora, siempre estarás repitiendo el nombre de tu yo, que está esperando a que lo descubras en las profundidades de tu conciencia.




 Elegir un mantra 



Practicar una religión u otra no es óbice para utilizar el mantra, como tampoco lo es no practicar ninguna. En la actualidad son muchas las personas que huyen de las connotaciones y asociaciones religiosas, y comprendo ese punto de vista. Sin embargo, las animo a no privarse de la fuerza interior que puede aportar una tradición espiritual de gran riqueza. En un libro sobre la aplicación de algunas técnicas de meditación a problemas médicos, un conocido doctor estadounidense sugiere el uso de la palabra «uno» como mantra. Lo que pretende con eso es evitar por completo cualquier referencia religiosa, lo cual no resulta inapropiado, ya que la meditación no es una religión sino una técnica. Pero cuando leí lo que proponía me acordé de que en la mayoría de las antiguas escrituras hindúes se dice que Dios es admita (uno sin segundo). Plotino, un místico occidental del siglo ni, llama a la divinidad sencillamente «el uno», y la bella confesión de fe de los judíos, el Shema, comienza diciendo: «Escucha, oh Israel: el Señor nuestro Dios, el Señor es uno». De modo que, aunque intentemos evitar las asociaciones religiosas, conviene plantearse que son universales y que podemos utilizarlas para nuestro crecimiento espiritual de la forma que más nos beneficie.

No te precipites al escoger tu mantra. Es importante que tengas en cuenta tu pasado, tu respuesta al significado y la trascendencia práctica de las palabras. Elige un mantra de una de las tradiciones establecidas, recomendado por un maestro espiritual con experiencia personal en su poder.

Tómate el tiempo necesario para escoger el mantra. Antes de hacer tu elección, tal vez te interese leer el capítulo «Algunos grandes mantras», donde aparece una lista. Eso sí, cuando hayas elegido uno, no lo cambies.





La mano abierta




Existen dos escuelas en las que se practica la asignación. En lo que en broma yo llamo la escuela clandestina, eres conducido a una pequeña habitación, se apaga la luz y una voz te susurra al oído: «Éste es tu mantra. No se lo digas a nadie». Ésa es una manera de hacerlo, y hay gente que la sigue; consideran que es lo apropiado, y no se lo discuto. No obstante, existe otra escuela que se aviene algo más con mi estilo y que está representada por Ramanuja, un gran místico del sur de la India.

Cuando Ramanuja aspiraba a conseguir la espiritualidad total, justo al principio de iniciarse en el camino de la espiritualidad, recibió su mantra de un profesor muy ortodoxo que le dijo con dogmatismo: «No digas a nadie ni una palabra de esto». Ramanuja no comprendía cuál era el motivo de aquel misterio, de modo que preguntó: «¿Qué pasaría si revelara mi mantra a alguien?». El maestro repuso: «Todo aquel que lo oiga se beneficiará de él, pero tú jamás podrás salvarte». Cuando Ramanuja oyó aquello se fue directo al templo, subió a lo más alto de la torre más elevada y llamó a todos los habitantes del pueblo y les dijo: «Conozco un mantra que os hará estables y desinteresados», dicho lo cual gritó a los cuatro vientos su mantra una y otra vez para que todos pudieran oírlo. Su maestro espiritual se enteró de aquello, fingió el enfado y reprendió severamente a Ramanuja. Pero éste respondió con serenidad: «Si mi perdición puede aliviar el sufrimiento de tantas personas, es un precio pequeño que estoy dispuesto a pagar», y la respuesta debió de complacer sobradamente a su maestro.

Esta decisión es lo que Buda llamaría «el camino de la mano abierta». El maestro espiritual dice: «No tengo el puno cerrado; mi mano está abierta. Todo cuanto sé que puede ayudarte a cruzar el mar de la vida es tuyo antes que lo preguntes». Puedes escoger el mantra que más te guste, pero no puedes obviar la responsabilidad que entraña esta decisión: debes escogerlo con sabiduría, de acuerdo con tus necesidades más profundas. Si eres devoto de Jesús, entonces «Jesús, Jesús» es el mantra adecuado para ti. Si en cambio crees profundamente en la Virgen María, el avemaria es un buen mantra. Por el contrario, si crees que el Señor es la fuente de gozo permanente, «Rama, Rama, Rama» será el mantra apropiado.





Algunas precauciones




Puede darse el caso de que tengas devoción a un mantra como consecuencia de tus recuerdos de infancia, pero eso también tiene un peligro; hay quien es alérgico a determinados Nombres Sagrados precisamente por ese mismo motivo. En esos casos recomiendo ser práctico. Si vas a tener que pasar años repitiendo tu mantra para conseguir que te guste y después más años todavía para hacer que forme parte de tu conciencia, por una simple cuestión de economía te recomiendo que escojas un mantra sobre el que no tengas reservas.

De modo que si tienes dificultades a la hora de elegir un mantra adecuado a tu pasado, deberías utilizar «Rama, Rama, Rama» o el mantra budista «Om mani padme hum», que no hace referencia alguna a Dios.

Sé cauto y no elijas un mantra sólo porque sea exótico. El nombre de Alá puede evocar imágenes de palmeras y camellos; eso atrae a algunas personas y les hace pensar que «Alá, Alá» es el mantra más adecuado para ellos. El problema que tiene ese tipo de atracción es que, a veces, tras unas cuantas semanas, las palmeras empiezan a resultar empalagosas y quien ha elegido ese mantra quiere cambiarlo por otro.

Tampoco te recomendaría que crearas tu propio mantra. Más de una vez han venido a mí individualistas acérrimos que me han dicho: «Me gustaría utilizar “paz, paz, paz” como mantra». Estoy de acuerdo en que paz es una palabra bonita, pero no todas las palabras bonitas pueden ser un mantra. Escoge una mantra cuyo poder haya sido probado, uno que haya hecho posible que hombres y mujeres antes que tú se dieran cuenta por sí mismos de la unidad de la vida. Las raíces de un mantra de ese tipo son mucho más profundas de lo que podemos imaginar al empezar a utilizarlo, y eso es lo que hace posible que crezca en nuestra conciencia.

Emplea un mantra que te recomiende un maestro espiritual; puedes estar seguro de que tras él estará la experiencia personal del maestro acerca del poder de ese mantra.Todos los mantras que recomiendo tienen un poder probado y nos han sido legados por los grandes maestros espirituales de muy diversas tradiciones.

Si no hay un mantra que te guste más que otro, te recomiendo que utilices «Rama, Rama, Rama», uno de los mantras mas antiguos, sencillos y poderosos. A menudo he encontrado personas insensibles a otros mantras que se han quejado de que Rama tampoco significaba nada para ellos. Normalmente ha de pasar un tiempo antes de que el mantra cale, así que no •e desilusiones si no obtienes resultados la primera vez que lo repites. Cuando lleves un tiempo utilizándolo verás por ti mismo la diferencia que puede suponer en tu vida. Quienes han empezado a usar Rama siguiendo este consejo (a modo de prueba) acostumbran a decirme más tarde: «¿Sabes? Efectivamente, Rama funciona».

Otra precaución que habría que tomar es no utilizar el mantra impersonal «Om» por sí solo. A veces encuentro a gente que no cree en ninguno de los mantras que se centran en una figura divina personal, como por ejemplo «Jesús, Jesús». Cuando esas personas me explican que les gustaría que Om fuera su mantra, yo les sugiero que en lugar de eso escojan uno de los mantras más personales que empiezan por Om; con uno así invocarán tanto los aspectos personales como los impersonales de la realidad suprema que llamamos Dios, y existe una buena razón para hacer eso. Quienes sienten una gran devoción por una encarnación personal como Jesucristo usarán de forma natural ese nombre como mantra; precisamente esa devoción hará que el mantra ahonde más en sus conciencias y libere todavía más devoción. Pero quienes usen un mantra impersonal se darán cuenta de que la reacción contra las asociaciones infantiles o la lealtad intelectual hacia el Absoluto no manifiesto no es un sustituto de la devoción, ni los acercará. Santa Teresa de Avila decía; «Amor saca amor». Existe una profunda vena de devoción en nosotros, sólo debemos ser capaces de descubrirla. De modo que. incluso para quien ahora tenga poca devoción, el uso continuado de uno de los mantras personales le hará alcanzarla.





No cambies tu mantra




Sean cuales sean las relaciones mentales que tengan origen en el pasado, siempre es posible escoger un mantra que realmente te guste. Una vez lo hayas escogido, no lo cambies. Como nos advierte uno de los Padres del Desierto con una imagen sencilla en la plegaria de Jesús, si se transplanta un árbol demasiado a menudo, no echará raíces.

Sri Ramakrishna nos cuenta lo mismo al comparar a una persona que cambia de mantra con un granjero que cava en diez lugares diferentes en busca de agua. Comienza cavando en un lugar hasta que la tarea se le hace algo difícil. «El suelo es demasiado duro aquí», dice, y se dirige a otro lugar donde el suelo es más blando. Pero entonces, las paredes del agujero se desmoronan al paso de la pala, de modo que dice: «Aquí es demasiado blanda». Así pues, va hacia otro lugar y cava hasta topar con una piedra, de manera que acaba invirtiendo todo el día en la búsqueda. Si utilizase ese tiempo y esas energías en cavar en un solo lugar, llegaría a la profundidad necesaria para encontrar agua y que sus cultivos floreciesen. Con el mantra ocurre exactamente lo mismo. No te desmoralices si después de tres semanas de repetir el mantra no has obtenido resultados espectaculares. Lleva su tiempo pero, una vez hayas hecho del mantra una parte integral de tu conciencia, te reportará una cosecha rica en deleite, seguridad y sentido de unidad con toda la vida.

En alguna ocasión ha habido personas que tras oír mis instrucciones acerca del mantra salían entusiasmadas repitiendo «Rama, Rama, Rama». Pero entonces volvían al día siguiente y me decían: «Tal vez me hubiera ido mejor repitiendo "Jesús, Jesús, Jesús”, pero me he pasado el día repitiendo “Rama, Rama, Rama’’». Te aseguro que utilizar un mantra sólo un día no te compromete con ese mantra de por vida, pero durante un período razonable de tiempo deberías establecer el mantra que consideres más apropiado para ti. Entonces, pase lo que pase, no

tendrás ninguna necesidad de volverlo a cambiar.





Un ideal espiritual personal




Descubrir que Dios guía a muchos seres humanos de acuerdo coa las necesidades personales de cada uno de ellos es una de las visiones que más nos hace ahondar en la vida espiritual. En mi familia, que ha sido religiosa durante siglos, nos dirigimos a Dios como a Shiva, para quien los antecesores levantaron un gran templo. Sin embargo, ahora yo me dirijo a Dios como Sri Krish-na. Para mi abuela, el ideal espiritual era Sri Rama, mientras que, según mi madre, era una forma determinada de Shiva. De modo que quienes tienen una orientación filosófica me dicen: «Tu abuela debió escoger a Rama; tu madre, a Shiva; y tú debiste escoger a Krishna». No sabría decir si mi abuela escogió a Rama o si fue Rama quien la escogió a ella, como tampoco sabría decir si mi madre eligió a Shiva o viceversa. Pero sí que puedo afirmar que, en mi caso, yo no escogí a Krishna sino que fue él quien me escogió en su amor infinito, a pesar de que yo no era digno de él.

Si cada uno de nosotros repite su mantra con fe, llegará a darse cuenta de lo siguiente: Dios ha de responder a nuestra llamada más honesta y lo hará de la manera que resulte mejor para nosotros. Ése es el testimonio de todos los grandes hombres y mujeres de Dios de lodas las tradiciones espirituales del mundo.

Sin embargo, la rorma en que nuestra llamada reciba respuesta no depende de nosotros.

Cuando la meditación y la devoción hayan echado raíces en tu interior y llegue el momento de que Dios se revele, no tengas una idea preconcebida de cómo va a hacerlo. Eso depende de la conciencia que tenga Dios acerca de tus necesidades internas. Una vez conocí a un honesto norteamericano de Harvard que aspiraba a conseguir la espiritualidad total y que fue a la India para meditar en un ashram hindú siguiendo las indicaciones de un maestro ortodoxo hindú. Pero cuando Dios se le apareció, lo hizo como Jesucristo. El hombre no podía creérselo: pensaba que había olvidado a Jesús por completo. Así pues, has de estar preparado por si te llevas una sorpresa

Elige un mantra que te guste y dedícaselo a Dios, entendiendo Dios como el ideal espiritual que encaje mejor con tus necesidades más profundas.




 Algunos grandes mantras 



A lo largo de la historia, todas las culturas han llamado a Dios por muchos nombres diferentes pero, lo denominemos de una forma u otra, siempre estaremos llamando a una misma presencia divina, a la misma realidad última. Ése es el mensaje que proclaman los extraños hombres y mujeres que han tenido el atrevimiento y la resolución de darlo todo para conocer el objetivo supremo de la vida y para ver a Dios tanto en lo más profundo de su conciencia como en el prójimo.

La experiencia de la unidad indivisible de la vida es una y única en todos los lugares, pero los hombres y las mujeres de Dios adaptan el mensaje para ajustarse a las necesidades y al temperamento de su tiempo, del mismo modo que yo hablo en inglés con mis amigos de Estados Unidos y en mi lengua materna, el malayalam, con mi madre. Las grandes figuras del camino espiritual, como Jesucristo, Moisés, el Buda Compasivo o Mo-hammed, nos han transmitido siempre el mismo mensaje: «Vive siempre para ti y nunca crecerás; vive para el bienestar del prójimo y alcanzarás la mayor estatura». El mensaje es el mismo, lo único que varía son los idiomas.

Así pues, en cada tradición aparecen Nombres Sagrados diferentes, mantras distintos, pero todos son igualmente válidos. En la India existen muchos idiomas diferentes y en las estaciones de tren los viajeros oyen a los vendedores de agua gritar vellum en mi viejo estado de Kerala, tanni en el estado vecino

de Tamil Nadu, nilu un poco más al norte, en Andhra, y pañi en las zonas donde se habla hindi. Como yo procedo de Kerala, respondo cuando oigo vellam: para mí, entre todas esas palabras, es la que más me suena a agua. Pero para ti, que seguramente hablas español, agua te suena perfectamente bien. La llamemos como la llamemos, se trata siempre de lo mismo: refresca y calma la sed igual de bien con un nombre que con otro.

No tengo nada en contra de la diversidad de términos que se refieren a la vida espiritual. Si para ti la divina presencia es Cristo y eres devoto de Jesucristo, muy bien; si llamas a Dios Alá, Krishna o Madre de Dios, igual de bien.

Tampoco me preocupa que la gente me diga que no cree en Dios para nada. Normalmente creen en algo o alguien externo, en un ser extraterreno a caballo entre Neptuno y Plutón. Cuando utilizo la palabra Dios, no me refiero a nada separado de nosotros sino a la esfera de existencia divina de la que todos formamos parte. Dios es la realidad suprema que constituye el verdadero núcleo de nuestro ser, siempre puro, siempre perfecto. El o ella es nuestra auténtica realidad, mi verdadero yo, tu verdadero tú. Así que, cuando alguien me dice que no cree en Dios, sencillamente le pregunto: «¿Crees en ti mismo?». A lo que me responde: «Claro que sí». «Entonces sí crees en Dios», respondo yo. Ese tipo de personas sigue respondiendo a la realidad suprema, la denomine luz pura, inconsciente colectivo o de cualquier otro modo.

Yo tenía un amigo inglés en Blue Mountain, al sur de la India, que era alérgico a la palabra Dios o Señor, y siempre hablaba de Naturaleza, con N mayúscula. Así, cuando me preguntaba cómo estaba mi madre de salud, yo le respondía: «Está muy bien, gracias a la Naturaleza». Por lo tanto, no importa la palabra que utilicemos porque todos hablamos el mismo idioma.





El Dios personal




La mayoría de los mantras simboliza el aspecto personal de Dios. Aunque la realidad suprema que denominamos Dios está presente en todos los lugares, a lo largo y ancho del vasto cosmos y en el corazón de toda criatura viviente, durante las diferentes eras se le ha atribuido forma humana para que así podamos ver lo, amarlo y nos inspirara con su ejemplo. Hace dos mil años, en un humilde establo de Belén, llegó como Jesús y trabajó para nosotros hasta que su cuerpo fue crucificado. Quinientos años antes de eso había venido como el Buda Compasivo, un príncipe que dio la espalda a un trono terrenal para caminar por los caminos polvorientos de la antigua India predicando que la realización personal se consigue eliminando nuestra propia voluntad y aprendiendo a vivir para alcanzar el bienestar de lodos. Hace tres mil años vino a nosotros como Krishna para darnos el Bhagavad Gita.

Cada vez que viene una encarnación divina, no lo hace para traer nuevas verdades ni fundar una nueva religión sino para recordarnos lo que hemos olvidado: todos somos uno y debemos aprender a contribuir al gozo y a la realización de todos para vivir en armonía con esa unidad.

Éstas son encarnaciones personales de la presencia divina que siempre se encuentra entre nosotros, pero existe también una forma impersonal de Dios que en sánscrito se denomina Brahmán, Brahmán no es solamente Dios, sino la Divinidad completa, que está por encima del pensamiento, que carece de atributos, que no se puede definir ni expresar. Por lo tanto, no se puede rezar a Brahmán, no se le puede pedir que venga a rescatarte y tampoco puede uno formarse una idea de él, ya que carece de cualidades y atributos.Tan sólo las personas realmente extraordinarias de las diferentes tradiciones religiosas han sido capaces de asimilar el auténtico Brahmán (como por ejemplo Shankara, del estado de Kerala, y el alemán Meister Eckhart).

Cuando queremos un Dios que está relacionado con todos nosotros, con el universo, ai que podemos amar, que nos rescatará cuando estemos angustiados, queremos a un Dios per sonal, una manifestación personal de la Divinidad que carece de atributos. Hay una sólida base psicológica tras esto.




La tradición cristiana

Para cualquier cristiano, el mismo nombre de Jesús es un gran mantra mediante el cual pide a Jesucristo que le ayude a parecerse a él (lleno de sabiduría, misericordia y amor). En mi vie jo estado de Kerala (donde, según la tradición, la comunidad cristiana fue fundada por el propio apóstol samo Tomás), los indios cristianos llaman a DiosYcsu Cristu. Para conservar las influencias de su entorno hindú, incluso pueden llegar a añadir Om y utilizar el mantra «Om Yesu Cristu». En la tradición ortodoxa oriental hace mucho que se practica el mantra cristiano conocido como la plegaria de Jesús: «Señor Jesucristo, hijo de Dios, ten piedad de nosotros». Este Nombre Sagrado a veces se reduce a «Señor Jesucristo». Los Padres del Desierto, hombres sagrados que vivieron en el desierto del Sinaí en los siglos ni y tv, nos dejaron el legado de la plegaria de Jesús junto con las instrucciones detalladas para utilizarla, basadas en su propia experiencia, que había ido pasando de generación en genera tion. También existe un librito maravilloso llamado TheW<iy of o Pilgnni (H camino de un peregrino), en el que un anónimo y hu milde aldeano de la Rusia imperial describe con sencillas y conmovedoras palabras por qué empezó a utilizar la plegaria de Jesús ) cuino ésta transformó su conciencia.

En la tradición católica, avemaria puede resultar un mantra muy poderoso, lleno del amor infinito que la Madre de Dios nos profesa a nosotros, sus caprichosos hijos. En la India se suele decir que, mientras un niño juega contento con sus juguetes cerca de la puerta trasera, la madre puede trabajar dentro. Pero al final, el niño se cansa de los juguetes, los tira y comienza a llorar a pleno pulmón para que su madre le haga caso. Entonces. ella lo deja todo, corre hacia la puerta, coge al niño con ternura y lo reconforta.

Precisamente de ese modo, cuando tú y yo dejemos de jugar con los juguetes de placer y beneficio, el poder y el prestigio, y llamemos a la Madre de Dios con toda el alma y todo el corazón, ella se nos revelará en las profundidades de nuestra conciencia.





Un mantra ruso




TheWay of a Pilgrim (El camino de un peregrino), el tesoro de la mística mundial antes mencionado, fue escrito por un monje del siglo xix de identidad desconocida y cuya práctica espiritual primaria era repetir la plegaria del Corazón. Su mantra era el equivalente ruso de la plegaria de Jesús: «Gospodi fxjmilui» (Señor, ten piedad) Lo acompañó en muchas aventuras mientras vagaba por los caminos de las vastas tierras de Rusia. Pese a poseer poco más que sus ropas, y enfrentarse a auténticos infortunios, dice:

«La plegaria del Corazón me proporcionaba un consuelo tan grande que sentía que no había nadie más feliz que yo sobre la faz de la tierra, y dudaba de si podría haber una alegría mayor y más plena en el reino de los cielos.Y no sentía eso tan sólo en mi alma sino que todo en el mundo exterior me parecía lleno de encanto y belleza».




Un mantra griego

La plegaria de Jesús se usa en la tradición griega. La forma completa de esta plegaria, utilizada por los monjes del monte Athos, es «Kyrie Emon, IesouChriste.YieTheou. eieison ymas» (Nuestro Señor, Jesucristo, hijo de Dios, ten piedad de nosotros).

También puede usarse «Kyrie eieison» (una forma abreviada de esa plegaria que significa Señor, ten piedad).

La repetición de la plegaria de Jesús o de la plegaria del Corazón ha sido durante siglos un ejercicio espiritual muy importante en las tradiciones ortodoxas occidentales.

San Juan de la Escalera, perteneciente a esa tradición, dice:

La plegaria, por naturaleza, es la conversación y la unión del hombre con Dios y, por su acción, sostiene el mundo y provoca la reconciliación con Dios; es la madre y al mismo tiempo la hija de las lágrimas, lo que propicia los pecados, un puente que se tiende sobre las tentaciones, un muro contra las aflicciones, un aniquilador de conflictos, una obra de los ángeles, el alimento de los seres espirituales, la satisfacción futura, la actividad ilimitada, la primavera de las virtudes, la fuente de la que fluyen las gracias,el progreso invisible, el alimento de! alma, la iluminación mental, un golpe desesperado, una demostración de esperanza, la eliminación de la pena, la riqueza de los monjes, el tesoro de los solitarios, lo reducción de la ira, el espejo del progreso, la consecución del éxito, la prueba de la propia condición, una revelación del futuro, y un signo de gloria.




Rama

En la mística india nos referimos a una encarnación divina como datara o Ava tur, uva significa abajo; tri, cruzar o venir. (Avatara es ti que desciende), la realidad suprema a la que llamamos Dios X que aparece sobre la tierra como un ser humano más, en respuesta a las enormes necesidades del mundo y a las perso-

ñas que sufren angustiosas calamidades. Es un concepto maravilloso. En la India tenemos muchas encarnaciones de Dios, lo cual explica la hospitalidad del corazón hindú ante cualquier religión y maestro espiritual. No obstante, entre los muchos mantras que se usan en la India, en primer lugar me gustaría presentar Rama y Krishna. Se trata de figuras universales y resultan atractivas a todo el mundo.

En la tradición hindú, Rama es uno de los mantras rnás sencillos, poderosos y populares. Este Nombre Sagrado viene de la raíz sánscrita rom (alegrarse); el nombre Rama significa «quien nos llena de alegría permanente». Cuando repetimos este mantra, nos estamos haciendo recordar la fuente del gozo perma nente que tenemos en lo más profundo de nuestro ser. Fue mediante la incesante repetición de «Rama, Rama, Rama» como Monadas Karamchand Gandhi, un hombre corriente, se transformó en Mahatma Gandhi. el hombre que liberó la India del mayor imperio que jamás haya existido, y eso sin disparar ni una sola vez.

Rama es uno de los mantras más populares en la India, y el Ramayonu, que cuenta la historia del príncipe Rama, es la epopeya más famosa y querida allí. Existen muchas razones por las que resulta sencillo identificarse con Rama. En primer lugar, Rama experimenta un gran dolor, puesto que le rompen el corazón en muchas ocasiones. Además se ve atrapado en infinidad de situaciones terribles. Si preguntas a nuestros sabios: «¿Por qué sufre Dios? ¿Cómo puede caer Dios en esas situaciones tan horribles?», ellos probablemente respondan con gran devoción: «Así es como Dios se nos hace accesible para que nos identifiquemos con él». En la mística occidental existe un dicho parecido que dice que Dios se encarna en un ser humano para que los humanos puedan llegar a ser divinos. San Atanasio dijo: «Se hizo hombre para que nosotros pudiéramos ser Dios». Si bien Rama atraviesa muchas adversidades, nunca deja de ser el hijo, el hermano, el marido y el rey ideales. Él es un ideal y, a pesar de eso, es igual que nosotros.

En la India, cuando somos pequeños y nuestros padres o abuelos nos explican la historia de Rflinayana, lo que oímos no es la historia de Dios; no se trata de la historia de un líder extraordinario. Es nuestra propia historia. Si nos fijamos en el principio de la historia de Ramayama, veremos conflictos como los que afectan a las familias, razas y naciones. Rama no vive en un mundo sin problemas, pero supera los horribles retos que se interponen en el camino de la realización de su destino. Es exiliado, atacado, sufre la pérdida de su amada esposa. Sita, y después libra una batalla contra las fuerzas del demonio de la que sale victorioso; al final. Rama alcanza el lugar que. le pertenece como gobernante de su reino.

Esta es una alegoría espiritual de primer orden, pero no necesitamos entender la rica sabiduría de la leyenda de Rama para utilizar el mantra. Basta con entender que Rama significa alegría y que representa la iluminación espiritual en un mundo lleno de adversidades, en el que al final el bien triunfa sobre el mal y la alegría sobre el sufrimiento. «La regla de Rama» es una frase que Gandhi tomó de las escrituras hindúes, y se refiere a un reino en el que el amor que sentimos unos por otros nunca disminuye, un reino regido por la justicia, no por la violencia. Cuando repetimos el mantra «Rama, Rama, Rama», estamos pidiendo que ese reino celestial se establezca aquí en la tierra.

En la India, Rama está en el corazón de muchos otros manirás poderosos. Uno de ellos es el de Swami Ramdas, «Om Sri Ram jai Ram jai jai Ram», un mantra que oí cantar en una ocasión, hace muchos años, cuando mi mujer y yo visitamos su comunidad espiritual en el sur de la India. Literalmente, este mantra significa «Que prevalezca la alegría», y al repetirlo estamos pidiendo que la alegría permanente de las profundidades de nuestra conciencia prevalezca por encima de nuestro egoísmo y nos proporcione la felicidad que se desprende de comprender la unidad indivisible de la vida.




Krishna

Otra encarnación que atrae a muchas personas es Krishna, cuyo nombre significa «el que nos arrastra hacia él». En hindú tradicional, la Divinidad tiene tres funciones: creación, preservación y destrucción. Krishna es la forma completa de Dios visto como el protector o salvador del universo.

Del mismo modo que el Ramayana explica la historia de Rama, el Mahübharata es la epopeya que cuenta la historia de Krishna y de qué modo actúa como guía y maestro de las fuerzas de la luz en la batalla contra las fuerzas del demonio. El Bhagavad Gita, una de las escrituras mundialmente más apreciadas, forma parte del Mahabharatfl y contiene la esencia de las enseñanzas de Krishna. Se lo recomiendo a cualquiera que le interese explorar la riqueza de esta tradición.

Existe una extensa bibliografía acerca de los avatares de Krishna. La mayoría de los episodios de esta tradición hindú clásica son simples recordatorios de que tras la encantadora figura de Krishna, el amable maestro, está el eterno e infinito poder que preserva y protege todo el cosmos. Ése es el poder al que invoca Krishna.

No es ni importante ni necesario llegar a conocer al detalle la alegoría espiritual de Krishna. Lo que sí es relevante es no olvidar que cuando utilizamos ese mantra estamos invocando al

Krishna que simboliza al yo que está en nuestro interior, al Señor del Amor.

Uno de los mantras más apreciados en la India, y uno también muy conocido en Occidente, combina tres bellos nombres del Señor:

Haré Rama liare Rama,

Rama Rama Haré Haré,

Haré Kishna Haré Krishna,

Krishna Krishna Haré Haré.

El tercer nombre que aparece aquí, Haré, es el vocativo de Hari (el que nos roba el corazón). Cuando el Señor nos puso en este mundo, robó nuestro corazón y después miró alrededor en busca de un lugar apropiado en el que esconderse con él. «Si me escondo en la montaña más alta, la gente la subirá y me encontrará. Si me escondo en el átomo, lo dividirán y me encontrarán. Si me escondo en las estrellas, me espiarán con sus teles copios.» De modo que el Señor se escondió en el último lugar en el que lo buscaríamos: en las profundidades de nuestra conciencia. Todos oímos su llamada, todos queremos encontrarle, pero la mayoría de nosotros no sabe dónde buscar. Vamos a Reno pensando que tai vez pueda estar allí; miramos en la cocina, en d bar, en la biblioteca, en el banco, en nuestra colección de discos. Pero el Señor nos ha robado el corazón y nosotros nunca obtendremos la plena satisfacción en ninguno de esos lugares; encontraremos lo que realmente buscamos sólo en las profundidades de nuestra propia conciencia, en el reino de los cielos que hay en nuestro interior.

Si prefieres utilizar «Haré Rama, Haré Krishna» tal como aparece más arriba, puedes usar Rama como forma abreviada de tu mantra. Si lo haces, no querrá decir que estés cambiando tu mantra o utilizando dos diferentes. Resulta de ayuda usar Rama cuando se necesita una palabra corta y poderosa, por ejemplo, si la mente está agitada. Otras veces puedes usar la forma larga del mantra, corno hacía mi abuela mientras barría la terraza en las horas tranquilas de la mañana. No obstante, ella me sugirió que cuando necesitara un mantra que me rescatase de mis miedos utilizara «Rama, Rama, Rama».




Shiva

«Om namah Shivaya», un mantra especialmente popular en el sur de la India, es una súplica al Señor como Shiva. En la Trinidad hindú, en la que los principios de creación, preservación y destrucción están personificados, Shiva encarna el aspecto destructivo de la Divinidad, y en este mantra lo estamos invocando para poner fin a nuestro egoísmo, a nuestro sentido de separación. Este mantra nos recuerda que el Señor tiene un lado severo. Nos ama a todos con infinita ternura, pero también está preparado para hacernos sufrir un poco si ese sufrimiento nos ha de enseñar a tomar sabias decisiones en la vida que nos permitan alcanzar nuestro máximo crecimiento.

Una de las verdades más amargas de la vida es que el dolor a menudo va de la mano del crecimiento. Desde el punto de vista físico, por ejemplo, unos hábitos alimenticios pobres y el ejercicio escaso llevan a todo tipo de problemas físicos. Si el dolor resultante nos estimula para cambiar nuestra forma de vivir, entonces el dolor nos ha ayudado a crecer. Desde el punto de vista espiritual, cuando vivimos de forma egoísta, centrando nuestras vidas en la persecución de nuestras propias satisfacciones, sufrimos el distanciamiento de quienes nos rodean. La continua sospecha de que no hemos encontrado la auténtica satisfacción no nos aportará ninguna paz. Pero si nos empuja a cambiar nuestra conducta y aprender a vivir por el bienestar de quienes nos rodean, es un signo de gracia.




Un mantra budista

«Om mani padme hum» es un gran mantra budista que se refiere a la joya de la flor de loto del corazón. Ésta es el tesoro permanente de la alegría y la seguridad escondidas en las profundidades de nuestro ser, a la espera de que lo descubran. En este mantra se compara el corazón con la flor de loto, que es uno de los símbolos espirituales más queridos del hinduismo y el budismo. En el pueblo del estado de Kerala en el que crecí había dos estanques llenos de flor de loto. El loto crecía desde el fondo lodoso de aquellos estanques, pero el fango no manchaba sus hermosos pétalos cerosos. Por esa razón, la flor de loto es un símbolo perfecto de pureza, que nos recuerda que sean cuales sean los errores que hayamos cometido en el pasado, todos podemos purificar nuestra conciencia mediante la repetición sistemática del mantra.

Hace dos mil quinientos años, hombres y mujeres de toda la India, y más tarde de toda Asia, fueron atraídos hacia el Buda Compasivo para aprender de él el arte supremo de vivir. Son muchas las historias que nos han llegado y que nos ofrecen una imagen clara de la grandeza de Buda como maestro espiritual. Tal vez la única cualidad sobre él que interesa más profundamente al espíritu moderno sea su decidida búsqueda de la verdad, su rechazo a creer cualquier dogma que la experiencia personal no haya verificado.

Existe una historia en particular que demuestra la insistencia de Buda en la realización personal.Trata de un alumno muy dado a discutir que tuvo Buda; cualquier profesor puede hablar acerca de ese tipo de personas. Su presencia en una clase no suele ser muy apreciada, pero el Buda, al ser Compasivo, tenía un rinconcito en el corazón para aquel estudiante, Malunkyapu-tra. A menudo preguntaba al Buda Compasivo: «¿Qué es el nirvana? Cuando alcanzas el nirvana, ¿qué le ocurre al cuerpo? Cuando alcanzas el nirvana, ¿en qué se convierte tu personalidad?». El alumno hacía todas esas preguntas y el Buda nunca perdía la paciencia, pero finalmente explicó a Malunkyaputra una historia sobre un hombre que cayó herido por una flecha envenenada en el campo de batalla. Cuando el cirujano fue a operarlo, el herido dijo: «Antes de sacar la flecha, dígame quién la ha tirado. ¿Fue de Punjab o de Kerala? ¿Qué tipo de arco ha utilizado?» El Buda dijo: «Malunkyaputra, es posible responder a todas estas preguntas, pero para entonces el herido ya está muerto». Al final, Malunkyaputra se dio cuenta de lo que quería decir.

El Buda evitaba cuidadosamente las cuestiones poco prácticas, lo cual le hacía ahorrar mucha energía. Replicaba a las preguntas sin sentido y especulativas con un noble silencio. En la vida no hay tiempo suficiente para satisfacer todas tus curiosidades, ni siquiera las inquietudes acerca de asuntos espirituales. Sólo hay tiempo para practicar disciplinas espirituales y comprender las verdades por nosotros mismos. Eso es lo que significa el mantra «Om mani padme hum»; la comprensión personal de la joya que yace en el corazón de cada uno de nosotros.





Mantras judíos




En la tradición judía, «Barukh ata Adonai» (Bendito seas Señor), El es la fuente de toda la fuerza, el coraje, la alegría, el amor y la mayor de las bendiciones que podemos conocer es darnos cuenta de su presencia en las profundidades de nuestra conciencia y acceder a esos recursos. El Señor magnificará tales recursos en

nosotros para que le sirvamos. Otro mantra hebreo utilizado por los judíos hasidic es «Ribono shel olam» (Señor del universo). La totalidad de la creación es suya; nuestras vidas están en sus manos. Con el mantra podemos aprender a pasar la carga de todos nuestros problemas personales al Señor y liberar así los recursos que necesitamos para abordarlos.

Existe una historia de la tradición hasidic que nos hace recordar que siempre podemos tener presente a Dios repitiendo el Nombre Sagrado. En ella, un hombre pregunta a su zaddik, su maestro espiritual: «¿Quiere decir que deberíamos recordar al Señor incluso en el toma y daca de los negocios?». «Por supuesto», respondió el rabino. «Si sueles acordarte de los asuntos de trabajo al rezar, ¿no deberías también intentar recordar a Dios cuando trabajas?».

La tradición judía posee multitud de historias y versículos de gran belleza que nos recuerdan lo agradable que resulta repetir el Nombre Sagrado, tal como se dice en el libro de Isaías, «todo el deseo de nuestra alma se cifra en traer tu nombre a la memoria».




Mantras musulmanes

«Bizmilla ir-rahman ir-rahim» es un bello mantra musulmán que significa «En nombre de Alá, el misericordioso, el compasivo». El Señor, que es la fuente de toda misericordia y compasión, nos ha dado un amplio margen para que experimentemos con los juguetes de la vida. Una vez hayamos dispuesto que nuestro corazón se una con él, el peso de los errores pasados se desvanecerá. Los musulmanes ortodoxos pronuncian este manirá antes de hablar, como un recordatorio de que todo cuanto decimos y hacemos debería estar en consonancia con la volun-l^d de Dios, la unidad indivisible de la vida.

Alá y «Allahu akbar» (Dios es grande) son también mantras musulmanes. En los anales de la mística islámica encontramos una precisa exposición del poder de transformación que el Nombre Sagrado tiene sobre nosotros:

«Los ciento veinticuatro mil profetas fueron enviados a rezar una palabra. Ordenaban a la gente que dijera Alá y que fuera devota de él. Quienes percibieron aquella palabra tan sólo con el oído, la dejaron salir por el otro; sin embargo, quienes la percibieron con el alma, la imprimieron en ella y la repitieron hasta que les penetró el corazón y el alma, y todo su ser se transformó en aquella palabra. La pronunciación de la palabra les era indiferente, estaban liberados del sonido de las letras. Una vez entendido el significado de la palabra, ésta los absorbió en tal medida que dejaron de ser conscientes para siempre de su yo individual».

A todos nos puede suceder que el mantra nos absorba de tal manera que dejemos de preocupamos por nosotros mismos. Cuando nos hayamos percatado de la unidad de la vida, seremos felices al contribuir a la alegría de quienes nos rodean, nos sentiremos realizados al ayudar a los demás a crecer.





EL Dios impersonal




Todos los mantras que hemos visto hasta ahora invocan el aspecto personal de Dios, aunque Dios posee también un aspecto impersonal que se ve reflejado en algunos mantras. Esta naturaleza ha recibido muchos nombres de formidable sonoridad como: el Nomanifiesto, la Divinidad trascendental, la realidad última, el Absoluto o Brahmán. No obstante, ninguno de ellos es apropiado, ya que la realidad de existencia subyacente está más allá del nombre y la forma, del tiempo y el espacio, de la causa y el efecto. Jesús nos enseñó a rezar a nuestro Padre celestial. En Bengala, en el siglo xix, Sri Ramakrishna adoraba a la Madre celestial. Mientras tanto, los místicos sufís de la tradición islámica invocan al Amado. Los sabios de la anciana India no se referían a Dios como él o ella, ya que para esa gente la realidad última era ello o aquello.

El símbolo perfecto de la naturaleza impersonal de la Divinidad es la sílaba Om. En el hinduismo y el budismo, muchos mantras que se basan en el aspecto personal del Señor empiezan con Om; un solo mantra simboliza la presencia divina tanto personal como impersonal, manifiesta y no manifiesta.

Para explicar por qué Om es un símbolo tan perfecto de la Divinidad impersonal es necesario hacer referencia a una teoría de las antiguas escrituras hindúes que tiene bastante en común con los descubrimientos recientes de la ciencia. Según esa teoría, todo el mundo fenoménico está compuesto por vibraciones, como la materia; según la física moderna debe considerarse una concentración de energía. Un físico diría que, en última instancia, este libro no es un objeto sólido, sino una estructura de energías vibratorias que se han fijado temporalmente en un patrón determinado. En la teoría de la vibración hindú, la materia es la vibración más rígida, la más condensada; es sólida y perceptible por los sentidos. La energía es menos rígida, más suave, no es sólida y en pocas ocasiones perceptible, pero no difiere de la materia en género, ya que también es un patrón de vibraciones, sólo que en un estado más sutil. De acuerdo con los antiguos sabios, la más sutil de las vibraciones es el llamado sonido cósmico, la palabra creativa de la que se desprende todo el universo de estrellas y mares, de plantas, animales y seres humanos. El pasaje de san Juan «Al principio era la palabra, y la palabra estaba en Dios, y la palabra era Dios» tiene un paralelismo casi exacto en el Rig Veda, una de las escrituras hindúes más antiguas, donde se habla de la Divinidad no manifiesta, llamada Brahmán: «Al principio era Brahmán, con quien estaba la palabra, y la palabra era realmente el Brahmán supremo».

Esa palabra, el sonido cósmico, no es perceptible por los sentidos pero puede experimentarse mediante una meditación profunda. La forma de acercarse más a él es a través de la sílaba Om, o Aum, como también se pronuncia a menudo. Cuando decimos Om con plena conciencia del significado que tiene, evocamos la realidad suprema a la que representa.

En una ocasión, un hombre y una mujer que habían estado meditando bajo mi tutela durante un corto período de tiempo vinieron a verme y me dijeron que habían oído el sonido cósmico. No parecía que hubiesen realizado una meditación tan profúnda como para eso, de modo que para llegar a la raíz del asunto, una mañana fui a su casa a meditar con ellos. Resultó que lo que oían era el ruido de la nevera. Según ha sido confirmado tanto por los místicos orientales como por los occidentales, la experiencia real de oír el sonido cósmico es algo profundo. San Francisco de Asís, por ejemplo, lo describía como una música tan dulce y bella que, de haber durado más, le habría hecho desvanecerse de pura alegría.

En cualquier caso, tanto si aceptas la teoría de la vibración como si no, Om continúa siendo un símbolo magnífico. Durante miles de años ha representado la realidad última, la Divinidad trascendental que hay más allá de todos los nombres y las formas, más allá de todas las sectas y denominaciones.

Sin embargo, no solemos ser profundamente devotos del aspecto impersonal de la realidad última. A veces hago rabiar a mis amigos al preguntarles si les gustaría tener una novia impersonal o un novio trascendental. Ella no es manifiesta, de modo que ¿cómo puedes mirarla a los ojos? Él está más allá del tiempo y el espacio, de modo que ¿cómo puedes cogerle la mano? Lo que casi todos nosotros necesitamos y queremos es una encarnación personal, una figura de quien podamos oír historias y a quien podamos amar e intentar imitar, la llamemos Cristo, Krishna, Buda o Madre celestial. En definitiva, casi todos los grandes mantras de las diferentes religiones del mundo se centran en alguna de estas figuras. Ese tipo de mantras nos ayuda a cultivar una devoción cada vez más profunda y pueden ayudarnos a unirnos con la presencia divina que hay en lo más recóndito de nuestra conciencia.





Los nombres de Dios son infinitos




Estos son algunos de los nombres más utilizados y apreciados en las grandes tradiciones religiosas del mundo, aunque también existen otros muchos nombres mediante los que, durante siglos, hombres y mujeres han llamado a Dios para que éste les diera fuerza y apoyo. San Francisco de Asís repetía «Mi Dios y mi todo» pidiendo ayuda para pasar de ser Francisco, el aspirante a trovador, a Francisco, el instrumento del amor de Dios. En la tradición hindú, existen magníficos himnos llamados Los mil nombres del Señor y Los mil nombres de la Madre celestial, que ofrecen una amplia selección de bellos Nombres Sagrados. Pero muchos mantras, especialmente en el hinduismo y el budismo, surgen de una compleja tradición cuyas referencias pueden escapársenos. Este tipo de mantras no suele provocar una respuesta profunda en personas que no se hayan criado en esas tradiciones, de modo que vuelvo a hacer hincapié en los mantras cortos, simples y poderosos, que provienen de una tradición antigua y establecida y que han conducido a muchos hombres y mujeres devotos a través del tempestuoso mar de la vida.




 El mantra, una parte más del día 



No es necesario que adoptes un horario concreto para repetir el mantra, puedes repetirlo siempre que tengas ocasión. Cuando empiezas a buscar oportunidades de decir el mantra, las encuentras en cualquier parte. Si has de hacer cinco minutos de cola en la oficina de correos, puedes aprovechar para repetir «Rama, Rama, Rama» o «Jesús, Jesús, Jesús». Más tarde, mientras esperas el autobús, tienes por lo menos cinco minutos más (diez, veinte...).

Así es como se obtiene tiempo para decir el Nombre Sagrado, que acaba convirtiéndose en un avaro de todos los pequeños momentos que tienes a lo largo del día. No has de esperar a tener dos horas seguidas en las que nadie vaya a molestarte, porque eso nunca pasará. Lo que debes hacer es coger a diario unos cuantos minutos de aquí y otros cuantos de allá, y al cabo del año habrás hecho una gran inversión. Todo suma, como dirían en los bancos.





Mientras esperas




La vida está repleta de esperas y retrasos que constituyen oportunidades perfectas para utilizar el mantra. Por la mañana, mientras esperas a que salga el café, en lugar de mirar sin más a la pared, puedes repetir el mantra. Cuando haces cola en el banco, en correos o en el supermercado, el mantra hará que la espera se haga más corta, y el ejemplo de calma y de paciencia que darás ayudará a quienes te rodeen. Mientras esperas a que comience una entrevista o un examen, o a que te atienda el médico, el mantra puede ahorrarte mucha ansiedad, cosa que hará, entre otras cosas, que tu presión sanguínea baje y que tu actitud mejore. En todos esos casos estás invirtiendo tu tiempo de una forma más provechosa que si simplemente dejases que tu mente divagase.





Mientras caminas




Uno de los mejores momentos para repetir el mantra es mientras caminas, sobre todo si lo haces con rapidez. El ritmo de tus pasos, del mantra y de tu respiración se armonizan, y eso hará que el cuerpo y la mente se tranquilicen y cobren vigor. Eso sucede de forma natural, no tiene ningún misterio. La respiración se encuentra íntimamente relacionada con nuestro estado mental. Cuando una persona está tensa o enfadada, respira rápidamente y de forma irregular; si está tranquila, cómoda y segura, en cambio, respira como un bebé, despacio, tranquila y profundamente. El paso enérgico hace posible que el ritmo de la respiración sea más profundo y uniforme, mientras que el mantra hace que la mente se calme poco a poco. Así pues, cuando estés en el trabajo, prueba a hacer una pansa y haz lo siguiente: sal a dar un paseo enérgico de cinco o diez minutos mientras repites el mantra y verás cómo después te sentirás mucho mejor que si te hubieras quedado en tu mesa de trabajo tomándote una taza de café. El mantra también es compatible con otras formas rítmicas de ejercicio como correr, nadar o montar en bicicleta, pero te lo recomiendo especialmente cuando camines porque ese ejercicio no requiere ni equipamiento ni un horario fijo, de modo que puedes incorporarlo directamente a te rutina.





Una parte más de tu rutina diaria




También puedes hacer que el mantra pase a formar parte de tu rutina de otras muchas maneras. Por ejemplo, si pasas mucho tiempo leyendo, escribiendo o ante el ordenador, es conveniente que de vez en cuando descanses la vista apartándola de tu tra-baj o y mirando a lo lejos. Pues bien, ésa es una oportunidad perfecta para utilizar el mantra y, además, servirá de ayuda a quienes quieran desconectar de un trabajo absorbente. Si de repente te descubres trabajando compulsivamente, plantéate la dificultad que representa dejar un minuto el trabajo para dedicar plena atención al mantra.

Mis amigos y yo cerramos los ojos y repetimos el mantra en silencio un momento antes de cada comida. Nos sirve para recordar que los alimentos que vamos a comer son un regalo y que deberíamos invertir la energía que nos aportan en ayudar a los además. Esta práctica es de mucha utilidad para quienes comen en el trabajo, lejos de un círculo familiar o de amigos, ya que resulta de ayuda parar y recordar la presencia divina que hay en nuestro interior. Si te sientes tenso y preocupado, y tienes un nudo en el estómago y los jugos gástricos en pie de guerra, el mantra dice: «Bueno, chicos, hay que detener este malestar». Después de todo, la hora del almuerzo no es la más apropiada para enzarzarse en discusiones acaloradas o en charlas críticas. Una comida nutritiva, cocinada y servida con amor, e ingerida en la alegre compañía de la familia o los amigos, es un sacramento, y el mantra es una buena manera de empezar.





Cuando te encuentres mal




Si no te sientes bien, el mantra resulta de gran ayuda. Cuanta más atención dedicas al mantra, menos prestas a las sensaciones físicas de malestar o dolor.

Eso es aplicable incluso en el caso del mareo. Cuando vine a Estados Unidos en barco, atravesamos una tormenta en el Océano índico que duró varios días. Yo antes nunca había estado en el mar y he de decir que aun los gofres de arándano pierden su atractivo cuando estás mirando el agua y al momento pasas a ver el cielo. Uno a uno, todo el mundo, incluso los pasajeros más acostumbrados al mar, se fue aferrando en silencio a la barandilla del barco, pero yo simplemente me aferré a mi mantra. Una mañana, cuando se acercaba el fin de la tormenta, entré en el comedor para tomar el desayuno y vi que estaba completamente solo en la amplia sala. Además, me veía con ánimo de tomar un desayuno abundante, cosa que no sólo impresionó a mis compañeros de viaje, sino también a la tripulación, que me preguntaba qué tipo de pastillas para el mareo había tomado. De modo que cuando tengas dolor de cabeza, de muelas o cualquier otro de los mil y un males que se pueden cruzar en tu camino, tómate si quieres una aspirina, pero asegúrate de repetir el mantra.

Si te sientes realmente enfermo, en lugar de quedarte en la cama viendo la televisión, haciendo crucigramas o mirando las grietas que hay en el techo, puedes invertir ese tiempo de forma más provechosa repitiendo el mantra. No sólo te ayudará a sentirte mejor y a olvidar el problema, sino que, además, liberará las fuerzas curativas de tu interior. De nuevo, eso no tiene nada de misterioso. Buena parte del sufrimiento que implica una enfermedad es consecuencia directa de pensar demasiado en los síntomas, de preocuparse por si la enfermedad es seria, por cuándo va a recuperarse uno y por cómo va a arreglárselas para salir adelante. Esa ansiedad impide la recuperación, y el mantra es una herramienta que puede utilizarse para impedir que esas preocupaciones enturbien la mente. En una mente que no está a gusto, el poder positivo del mantra no puede hacer nada por liberar las profundas fuerzas curativas, las medidas naturales más eficaces que posee el cuerpo para recobrar su salud.





Mientras realizas tareas mecánicas




El mantra puede repetirse mientras se realiza cualquier tipo de tarea mecánica que no requiera tu plena atención, sobre todo si es rítmica. Puedes decir tu mantra mentalmente mientras lavas los platos, al limpiar los zapatos, al barrer, incluso al lavarte los dientes. Ocurre muy a menudo que, cuando estamos atareados en un trabajo mecánico de este tipo, la mejor parte de nuestra atención se encuentra muy lejos de lo que tenemos entre manos. Podemos estar soñando despiertos o en Babia (pensando en lo que hicimos ayer, repitiéndonos lo que nos gustaría decir a nuestro jefe si pudiéramos hacerlo, canturreando mentalmente una canción o insistiendo en una cosa que nos irrita o que nos hace estar resentidos). Como consecuencia de esa actividad mental constante perdemos mucha más vitalidad de la que imaginamos. Si pensamos que la mente siempre está ocupada en tareas provechosas, que se mueve con una precisión lógica y clara de la premisa a la conclusión, nos estamos engañando. Cuando repetimos el mantra mientras hacemos un trabajo mecánico, no sólo estamos enviando el mantra hacia lugares más profundos de nuestra conciencia, sino que también estamos entrenando nuestra mente para que se mantenga aquí y ahora.





Cuándo no hay que repetir el mantra




Me gustaría decir también algunas palabras acerca de cuándo no hay que repetir el mantra. Ciertas personas se entusiasman tanto que se exaltan demasiado y lo repiten cuando deberían dedicar toda su atención a lo que tienen entre manos en ese momento. Así pues, no intentes repetir el mantra mientras mantienes una conversación, cuando alguien te esté dando órdenes, al leer, al escribir o al escuchar música. Además, no lo pronuncies si estás realizando cualquier actividad que resulte potencialmenie peligrosa (esto es, cualquier tarea que requiera el manejo de herramientas afiladas o de maquinaria potente, se trate de una gran sierra mecánica o de unos sencillos cuchillos de cocina), ya que en ese momento has de prestar toda tu atención al trabajo que te ocupa. Por el mismo motivo, te recomiendo que no lo repitas mientras conduces, sobre todo si el tráfico es intenso, puesto que existe el riesgo de que te quedes absorto en el mantra y dejes de prestar atención al volante, a la velocidad, a los demás coches, a los peatones y a los animales. Dicho esto, depende de cada persona decidir qué tareas requieren su total atención. Por ejemplo, un carpintero profesional puede decir su mantra cada vez que golpea con el martillo, y eso puede irle bien a él, pero seguro que si yo intentase hacer lo mismo me machacaría el pulgar. Lo mejor es que, en este caso, cada cual utilice el sentido común.





El aburrimiento




Un mantra puede resultar también de gran ayuda cuando se dispone de tiempo libre. El aburrimiento puede convertirse en una auténtica fuente de problemas para quienes no saben qué hacer con su tiempo y su atención. A mi esposa y a mí nos gustaba dar paseos matutinos alrededor del lago Merritt, en Oakland, y a mí siempre me fascinaba la manera en que los viajeros gastaban sus quince minutos esperando el autobús que los tenía que llevar a San Francisco. Muchos de ellos fumaban, no porque lo desearan especialmente, sino porque no se les ocurría otra cosa que hacer. Había un tipo que parecía querer cavar un agujero en la acera de Oakland con el paraguas. Todas esas personas podrían haberse beneficiado en gran medida del mantra. De hecho, no solemos darnos cuenta de cuántas cosas hacemos por aburrimiento, por no saber qué hacer con el tiempo de que disponemos. En esa situación, el mantra puede evitarnos una buena parte de la agitación que sufrimos y de las energías que desperdiciamos cuando nos aburrimos y dejamos vagar la mente.

Ver la televisión de forma indiscriminada es un signo claro de aburrimiento. Algunos de mis amigos que trabajan en hospitales me dicen que muchos pacientes tienen el televisor conectado todo el día, a veces incluso dos aparatos a la vez en una misma habitación, simplemente porque no se les ocurre qué más pueden hacer. Yo les diría que apagasen el televisor, se tumbaran y repitieran el mantra. El silencio y el mantra acelerarán su rehabilitación más que cualquier telenovela. Existe una cosa que me aflige especialmente, y es oír que los ancianos de los asilos y los hospitales están aparcados en una silla de ruedas frente a un televisor con el volumen demasiado alto. Entonces pienso, ojalá tuvieran el mantra, qué buen compañero sería para ellos. Mi madre, que vivió conmigo en sus últimos años, dedicaba horas a repetir su mantra. Si se lo hubieran preguntado, habría respondido sin dudarlo que no conocía el significado de la pata' bra aburrimiento.

Por supuesto, a los jóvenes activos y vitales no les recomiendo que inviertan en repetir el mantra todas las horas que dedican a ver la televisión en la actualidad. Existe una estadística escalofriante según la cual nuestros hijos pasan una media de seis horas al día frente al televisor, y los adultos se acercan bastante a esa cifra. Cuando hay un buen programa, un entretenimiento saludable o educativo, sin duda hemos de verlo pero, si no es el caso, podríamos invertir esas horas de un modo mucho más provechoso. Son muchas las actividades útiles en las que pueden participar todos los miembros de la familia: salir a dar un paseo, ir a nadar juntos.,.También es posible redescubrir el arte olvidado de la conversación para, de este modo, conocer mejor a la familia y a los vecinos; podemos dedicar parte de nuestro tiempo a tareas personales que contribuyan al bienestar del prójimo.





Pequeños impulsos




Hay personas que siempre han de estar leyendo algo. Mientras desayunan leen y releen lo que está escrito en la botella de la leche, en el autobús que los lleva al trabajo sacan de la bolsa una novela o un crucigrama, cuando van a limpiar el desván quedan absortos en las revistas antiguas que se amontonan en un rincón. ¿No sería mejor repetir el mantra que leer todo cuanto se les cruza, simplemente porque está allí?

Este tipo de personas no dista demasiado de los hablantes compulsivos. Existe un proverbio árabe que dice que cada palabra que pronunciamos tendría que pasar tres barreras antes de que la dijéramos. En la primera de ellas, el portero pregunta- «¿Es cierto?». En la segunda: «¿Es necesario?».Y en la tercera: «¿Es amable?». Si aplicáramos estrictamente ese proverbio, la tnayona de nosotros tendría muy poco que decir. Sin embargo, que yo recomiendo no es el silencio, sino un control sobre lo Que decimos.

Hablar es bueno cuando se comunica algo, y un discurso ° iradamente alegre y positivo contribuye a mantener las aciones entre familiares y amigos. No obstante, los hablan-compulsivos pueden hacer que esa característica de su naturaleza se vuelva en su favor al repetir el mantra, y llegarán muy lejos. Puede que hoy digan «bla, bla, bla» pero, cuando el mantra se asiente por fin, dirán «Rama, Rama, Rama». Ésa es la manera en que los defectos se convierten en virtudes en el camino espiritual.





Cuando te vas a dormir




Uno de los momentos más provechosos es por la noche cuando te vas a dormir. En esos instantes, todos los problemas que tienes van a pasar la noche contigo (la confusión del día, las ansiedades que te esperan a la mañana siguiente...). Ése es el motivo de que tengamos pesadillas, no durmamos demasiado bien y nos levantemos deseando poder dormir cuatro horas más. De modo que en lugar de dormirte sumido en tus problemas, deja a un lado el libro, apaga la luz, cierra los ojos y empieza a repetir «Rama, Rama, Rama» o «Jesús, Jesús, Jesús» hasta que te duermas. Lleva algún tiempo y esfuerzo perfeccionar esta práctica pero, una vez seas capaz de dormirte repitiendo el mantra, éste trabajará en tu conciencia con su efecto sanador durante la noche.

Entre el último momento de vigilia y el primero de sueño existe un resquicio que lleva a las profundidades de la concien cia. Ése es uno de los grandes descubrimientos que se han realizado acerca de la unificación de la conciencia. Es un momento maravilloso: no estás ni despierto ni dormido, sino entre dos mundos, y el túnel está abierto. En ese instante puedes enviar el mantra dentro de ti con la misma facilidad con que un jugador de bolos lanza una bola de strikc. Un buen jugador de bolos coge la bola y la sujeta con la mano libre, apunta y la envía rodando por la pista justo con el efecto necesario para anotarse un strike. Pues bien, con el mantra ocurre prácticamente lo mismo: puedes aprender a enviar el mantra derecho a las profundidades de tu mente cada noche.

Cuando eso suceda, quizá oigas el mantra en sueños, con reverberaciones en lo más profundo de tu conciencia, y ésa es una experiencia sumamente valiosa que, además, te protegerá mientras duermes. En una ocasión, un amigo me dijo que había estado mucho tiempo atado a una determinada pesadilla recurrente, pero que una noche, mientras la pesadilla estaba llegando a su aterrador clímax habitual, escuchó el eco del mantra en su conciencia. Entonces, el miedo y la pesadilla se dispersaron, y nunca más han vuelto a asaltarlo por la noche. Por lo tanto aprender a dormirse con el mantra significa despedirse de las pesadillas, de los sueños inquietantes, de la sensación de que durante la noche no hemos descansado demasiado...

Cuando estás aprendiendo a dormirte con el mantra, es probable que prestes más atención que antes al proceso de quedarle dormido, y puede que observes cosas que anteriormente no ha bías sentido. Tal vez notes que tu cuerpo tiene un espasmo repentino, oigas vocecitas o veas cosas extrañas. Es del todo normal , no hay por qué alarmarse. Si tienes esas sensaciones cuando te estás quedando dormido, no les prestes atención, simplemente ¿iérrate al mantra. Los científicos llaman a esa zona de crepúsculo que existe entre el sueño y la vigilia estado hipnagógico: a mí me gusta llamarlo El país de las maravillas de Alicia. Antes de que nos durmamos, la mente consciente está cerrándose y en la puerta trasera del subconsciente puede abrirse una rendija por la que salgan unos cuantos pedacitos aislados de conciencia. No les prestes atención. No se trata de voces angelicales ni de claves para resolver los problemas más íntimos de tu mente, no tienen más dignificado que las formas siempre cambiantes que pueden verse en las nubes. Es bastante posible que te liaya ocurrido siempre antes de dormirte, aunque hasta ahora no te habías dado cuenta de ello. Por lo tanto, cuando intentes dormirte con el mantra, continúa repitiéndolo si esos pedacitos de conciencia se interponen en tu camino.

Dormirse con el mantra no resulta tan fácil como podría parecer: requiere cierta práctica, pero el esfuerzo merece la pena. De modo que, si echas una siesta durante el día, si te adormeces cuando te llevan en coche, o vas en autobús o en avión, o si te despiertas durante la noche, plantéate esas circunstancias como oportunidades para aprender a dormirte con el mantra. Esta técnica resulta de especial ayuda para las personas que padecen ataques de insomnio. En lugar de estirarte, mirar el reloj y ponerte histérico pensando en las horas de sueño que estás perdiendo o en lo cansado que estarás por la mañana, repite el mantra. Después, en lugar de quejarte porque has «perdido dos horas y cuarenta y tres minutos de sueño esta noche», podrás decir que has «dedicado dos horas y cuarenta y tres minutos ininterrumpidos al mantra». Con ese cambio de perspectiva y con la tranquilidad que el mantra transmitirá a tu mente, pronto te darás cuenta de que el insomnio ya no te resulta tan familiar. Y, por supuesto, por la mañana no hay nada mejor que el mantra para comenzar el día; cuando suene el despertador, no tienes que taparte la cabeza con las sábanas y quedarte allí quejándote: el mantra te permitirá quitarte de encima las sábanas y enfrentarte a los retos del día con entusiasmo.





El mantra y los hijos




Los padres de niños pequeños encontrarán en el mantra una nana perfecta. Los bebés necesitan muchos cuidados de los padres durante la noche (que los paseen, que los mezan, que los acaricien), y todo eso puede llevar horas. En esas ocasiones, el mantra no sólo tranquilizará al bebé, sino que también te hará tener la paciencia suficiente para pasar la noche, y resulta tan relajante en un nivel de conciencia profundo que puede compensar las horas de sueño que has perdido.

Canta el mantra a tus hijos, diles que lo repitan cuando tengan que ir al dentista o cuando les tengan que poner una inyección. Son cosas a las que todos los niños tienen miedo, por lo que el mantra les irá muy bien. Haz que vean que tú también lo utilizas cuando te encuentras en esas situaciones y se darán cuenta de cuánto te ayuda,

Cuando uses el mantra de esa forma, lo estarás plantando en lo más profundo de la conciencia de tus hijos, cosa que les será de una ayuda inestimable conforme se hagan mayores. Así fue como Mahatma Gandhi interiorizó su mantra Rama sobre las rodillas de su niñera, del mismo modo en que yo interioricé el mantra Haré Rama a partir de oírlo de labios de mi abuela cuando no era más que un niño.





Escribir el mantra




En mi casa tenemos un cuaderno muy grande en el que cualquier persona que disponga de unos minutos para sentarse puede escribir el mantra. Esta tradición tiene utilidades bastante prácticas. Si estás demasiado preocupado por algún tema para repetir el mantra sosegadamente, escríbelo, te darás cuenta de que el acto de escribirlo te hará despejar el problema que te perturba.

Ten siempre en casa un cuaderno en el que sólo se escriban mantras. Si te visita alguien que está nervioso y quiere discutir sobre las causas de su nerviosismo contigo y sopesar los pros y los contras de lo que debería hacer (cosa que conseguirá que os pongáis nerviosos ambos y que va a agitar todo aquello que tiene que ver con tu mundo), te recomiendo que le dejes el álbum del mantra y le digas: «¿Por qué no escribes “Rama, Rama, Rama” mil veces?». Lo ayudarás a calmarse y, cuando eso ocu rra, será capaz de resolver el problema que lo preocupa.





Cantar el mantra




Por lo general recomiendo repetir el mantra mentalmente, en silencio. No obstante, en algunas ocasiones puede resultar de gran ayuda cantarlo. Por ejemplo, si tu mente está tremendamente confusa y no puedes concentrarte en el mantra, sal a pasear a solas y, mientras caminas a buen ritmo, repítelo en voz alta. Te recomiendo que no lo hagas cuando haya gente delante, ya que podrías captar su atención sin quererlo: pero, cuando estés solo, te beneficiará porque calmará tu mente agitada.

Si alguien de la familia está enfermo, y si toda la familia y los amigos compartís el mantra, reunirse para cantarlo puede ser un consuelo tanto para los parientes como para el enfermo. La práctica de cantar el mantra proviene directamente de la tradición india, y yo la recomiendo para ese tipo de ocasiones. Sin embargo, no conviene introducir el mantra en grupos cuyos integrantes no estén preparados para él.

En épocas dolorosas, cuando la mente se enfrenta a la tragedia y se resiste a volver a un estado de paz y control, puede ayudar muchísimo que un grupo de personas que aspiran a obtener la paz espiritual se reúna para cantar el mantra.





Oración




Cuando repetimos el mantra estamos llamando a Dios. Es realmente una de las mejores formas de oración; no sólo la decimos al levantarnos o al acostarnos, sino en innumerables ocasiones a lo largo del día y de la noche. Esa oración no está dirigida a ningún ser extraterreno que se encuentre entre Neptuno y Plutón. sino a nuestro yo más profundo, el Señor del Amor, que habita en el corazón de todos nosotros. Si repetimos el mantra, no estamos pidiendo nada en particular (por ejemplo buena salud, la solución a nuestros problemas o unas relaciones personales más enriquecedoras). Simplemente estamos pidiendo acercarnos a la fuente de toda la fuerza, la alegría y el amor. Pero, como dice Jesús: «Busca primero el reino de los cielos, todo lo demás vendrá solo». Cuando pedimos acercarnos a la presencia divina, vemos como al mismo tiempo mejora nuestra salud, los problemas empiezan a resolverse y nuestras relaciones se hacen más plenas y enriquecedoras.




 Mantener la mente serena 



La etimología popular de la palabra «mantra» nos da algunas pistas acerca de lo que significa tener el Nombre Sagrado en la conciencia. Se dice que proviene de la raíz mon (mente) y tri (atravesar). El mantra es lo que nos permite atravesar el mar de la mente. El mar es un símbolo perfecto de la mente: está en constante movimiento, un día en calma y al siguiente agitado por la tormenta; vemos tan sólo la superficie sin prácticamente indicio alguno de las extrañas criaturas que se esconden debajo o de las tremendas corrientes que se mueven por las profundidades; desde la orilla en la que estamos, la otra no es del todo imposible de ver, por lo que nos cuesta hasta imaginar que haya otra orilla.

Solemos percibir nuestros cambios mentales sólo a un nivel superficial de conciencia, en el que nuestros pensamientos saltan sin cesar de mía cosa a otra. Lo que vemos al mirar alrededor, los viejos recuerdos, los planes de futuro, una oleada de alegría provocada por una buena noticia, arrepentimiento por algo que hicimos en el pasado, el verso de una canción popular, preocupaciones por nuestros problemas, sensaciones físicas, resentimiento hacia quienes nos rodean, el deseo de comer algo..., todos esos pensamientos se suceden en cuestión de minutos, Por sí mismos, casi ninguno es nocivo, incluso puede que algunos sean enriquecedores. El problema es que tenemos muy poco control sobre ellos. Si preguntases a los pensamientos, responderían: «Este pobre chico cree que nos piensa, pero somos nosotros quienes lo hacemos pensar a él».





Más allá de la conciencia superficial




Hay unas tormentas increíbles de rabia más allá del nivel superficial de conciencia. Es ahí donde se encuentran los temores y las hostilidades más profundos de nuestro ser, nuestros deseos y conflictos. Éstas son las profundas divisiones de nuestra conciencia que nos hacen difícil la concentración, ser leales y constantes. A menudo, esas divisiones son la raíz de serias dolencias físicas. Llegan a nosotros mientras dormimos en forma de pesadillas y muy a menudo nos sumen en la depresión. Este tipo de tormentas nos mina la voluntad y la vitalidad.

La inmensa mayoría de nosotros no ve ninguna manera de cambiar esa situación; hemos llegado a aceptarlo como algo inevitable, como parte de la naturaleza humana. Pero te aseguro que ésa no es nuestra auténtica naturaleza, sino sólo meros accidentes. En nuestro interior tenemos inmensas reservas de voluntad, lealtad, paciencia, compasión y amor; el problema es que no sabemos cómo liberar esos recursos y hacer que entren plenamente en la escena de nuestra vida diaria. Sin embargo, eso es algo que todos podemos aprender a hacer si conseguimos controlar nuestra mente.





La mente bien entrenada




Controlar la mente es algo que la mayoría de nosotros nunca ha conseguido, incluso puede que para algunos suene como algo Wo o rígido. Muchas personas, sobre todo las muy instruidas, creen que el control ahoga libertad ilimitada de sus pensamientos, Sin embargo, nadie se cuestiona el control y la discipli-a que se necesitan para dominar nuestras habilidades. Tomemos la comida como ejemplo: prácticamente nunca nos paramos a pensar en la destreza que es necesaria para coger la comida con el tenedor y llevárnosla a la boca. Es al ver cómo un niño que aprende a comer tiene dificultades para acercar los cereales a la boca cuando nos percatamos de que la habilidad para comer que hemos desarrollado no es sino fruto de muchos años de práctica. I-lcmos enseñado a nuestra a mano a obedecernos. ¿Cómo reaccionarías si de pronto la mano no quisiera ceder a tus órdenes, si echase el café sobre la ensalada o te llevara la sopa a la boca con la cuchara del revés? Así es precisamente como dejamos que nos trate nuestra mente, porque nunca le hemos dado el entrenamiento adecuado. Cuando queremos concentrarnos, la mente genera multitud de preocupaciones y distracciones irrelevantes. Si deseamos dedicarnos a una tarea determinada, nos presenta todo tipo de conflictos y reservas. Al pretender ser amables, nos saca una retahila de resentimientos triviales y de viejas hostilidades. Pero, cuando se aprende a controlar la mente (a reducir su paz febril, a dar la bienvenida a los pensamientos que aprobamos y a desechar a los negativos), nos daremos cuenta de la sensación de dominio que aporta.

Si pensamos en el autocontrol, nos suele parecer algo externo. Puede que consigamos hacer lo correcto, pero en nuestra alma sigue habiendo desorden; quizá logremos no decir lo que no debemos, pero lo que estamos pensando dista bastante del diálogo. Cuando esto sucede, no basta con pensar «Al mal tiempo buena cara» y hacer como si no pasara nada. Todos podemos llegar a tener un control tal sobre nuestra mente que el desasosiego se convierta en nuestro estado natural. Podemos aprender a renunciar a nuestras satisfacciones personales si es necesario sin que ello provoque un atisbo de protesta en nuestra mente, y podemos aprender a funcionar en las circunstancias

más difíciles sin que ello nos inquiete. Eso no es control impuesto desde fuera, sino auténtico dominio sobre nuestra vida.





La barrera entre el consciente y el inconsciente




Los grandes místicos denominan este proceso calmar o tranquilizar la mente, y significa mantener cualquier tipo de proceso mental bajo un control total, no solamente en el nivel consciente, sino también en el inconsciente. En la mayoría de nosotros, la voluntad opera sólo en el nivel superficial, y por lo general tenernos poco control sobre nuestra mente consciente, pero los temores, las hostilidades y los deseos de los que somos conscientes son sólo la punta del iceberg. En los sueños y las pesadillas llegamos a sospechar lo extraño del mundo que hay más allá del nivel de. conciencia despierta. En ese nivel, nuestros miedos y deseos son más fuertes y prácticamente no tenemos control sobre ellos. Los niveles más profundos del inconsciente están fuera del alcance de nuestra conciencia, y es ahí donde nacen todos nuestros problemas; en las profundidades del inconsciente, en lugar de los muchos pequeños temores que nos preocupan a nivel superficial (por ejemplo, el miedo a quedarnos calvos o a que nuestra cuenta bancaria se quede en números rojos) está el miedo en sí .Y también es ahí donde, junto con los conflictos, miedos y deseos inconscientes, reside una inmensa reserva de creatividad, sabiduría y amor.

Por supuesto, no podemos llegar al inconsciente de forma directa. Antes hemos de fortalecer gradualmente nuestra voluntad y aprender a extender el control sobre la conciencia a niveles mentales cada vez más profundos. A medida que crece nuestra voluntad, transformamos y aprovechamos las fuerzas negativas de la conciencia, lo que desbloquea el inmenso potencial que Finalmente, una vez eliminadas todas las barreras que se interponen entre el consciente y el inconsciente, somos capaces de movernos por cualquier nivel de conciencia dándonos cuenta de todo, con una voluntad del todo operativa. Ma-hatma Gandhi asegura que sin ningún esfuerzo podemos llegar a tener tal dominio sobre la mente que ni siquiera en nuestros sueños aparecerá un pensamiento egoísta. Eso es lo que significa tranquilizar la mente: abatir constantemente cualquier fuerza egoísta y negativa presente en la conciencia.





Una mente tranquila




Existe la idea errónea de que tranquilizar la mente significa convertirse en un zombi o un robot, pero se trata de todo lo contrario. Cuanto más calmada y tranquila está la mente, más cuenta nos damos en nuestra vida diaria del verdadero derecho que tenemos a la seguridad y a la alegría, y nos sentimos con más energías para trabajar por el bienestar de quienes nos rodean. Me-her Baba, un conocido santo de la India moderna, solía decir que una mente rápida está enferma, una mente lenta está sana, mientras que una mente tranquila es divina. A eso es a lo que se refiere la Biblia cuando dice: «Estad tranquilos y sabed que yo soy Dios».

Al comparar la mente con el mar vuelvo a recordar aquellos paseos que mi mujer y yo dábamos por los alrededores del lago Merritt, en Oaldand. Normalmente, el viento rizaba el agua, de modo que todo cuanto veíamos era la superficie, Pero, algunas pocas mañanas en las que no hacía viento y el lago estaba en una calma absoluta, podíamos ver hasta el mismísúno fondo. De un modo parecido, cuando la mente está tranquila, somos conscientes de la presencia divina, el Señor del Amor, que está encerrado en lo más hondo de nuestra conciencia. Eso n° significa que veamos visiones u oigamos voces, sino que hemos tenido una experiencia inmediata y directa de que toda la vida es una. Una vez hayamos experimentado eso, seremos incapaces de hacer algo que viole esa unidad de la vida y viviremos por el bienestar de todos.





El inantra es un transformador




Si podemos aprovechar todas las oportunidades que se nos presenten para repetir el mantra (mientras esperamos, andamos o nos quedamos dormidos), éste puede ayudarnos a mantener la mente tranquila y segura. Cuando tenernos miedo, estamos enfadados o nos ciega una necesidad de satisfacción personal a ex pensas de las personas que nos rodean, el mantra puede transformar esos poderosos sentimientos en una fuente de poder tremendamente positivo y ayudamos a refrenarnos de actuar o ha blar de un modo compulsivo. Hacer eso no es reprimir esos sentimientos tan poderosos, sino utilizarlos en lugar de dejar que sean ellos quienes nos utilicen a nosotros. El mantra tiene el poder de tornar el miedo en valentía, la rabia en compasión y el odio en amor.




El elefante y el bambú

Un mantra puede resultar de gran ayuda al aprender a mantener la mente estable e imperturbable, puesto que nos proporciona aigo a lo que aferrarnos, algo que nos estabiliza.

En la tradición hindú, a menudo comparamos la mente con la trompa de un elefante, inquieta, curiosa y siempre en movimiento. Si alguna vez has visto un elefante, te percatarás de lo apropiada que es esta comparación. En nuestros pueblos y ciudades se sacan en procesión elefantes engalanados por las ca lles hasta llegar al templo. Las calles son tortuosas y estrechas, COn puestos de fruta y verdura a ambos lados. El elefante pasa por allí con la trompa moviéndose de lado a lado, y en un movimiento sinuoso se apropia de un racimo de plátanos entero. Casi puedes imaginártelo diciendo: «¿Qué esperabais que hiciera? Mi trompa está aquí y los plátanos allí». Sucede que no sabe hacer otra cosa con la trompa.Tampoco se. detiene a pelar los plátanos ni tiene en cuenta el supuesto protocolo de cómo deben comerse. Se limita a coger todo el racimo, abrir su boca cavernosa e ingerirlos enteros. Después coge un coco del siguiente puesto y se lo mete en la boca tras los plátanos, a continuación se oye un crujido muy fuerte. El elefante se dirige a la parada siguiente. Ninguna promesa o amenaza puede hacer que su trompa se detenga.

Pero el sabio domador, si conoce bien su elefante, le dará una caña de bambú corta para que la coja con la trompa antes de que empiece la procesión. Entonces, el animal caminará con orgullo, con la cabeza alta, agarrando la caña de bambú cual tambor mayor con su baqueta. Ya no le interesarán ni los plátanos ni los cocos porque su trompa tendrá algo a lo que aferrarse.

Con la mente pasa más o menos lo mismo. La mayoría del tiempo no tiene nada a lo que agarrarse pero, si proporcionamos un mantra, podemos mantenerla lejos de todo tipo de situaciones absurdas.

Cuando era niño, solía observar a los chicos que aprendían a montar en elefante: siempre intentaban ponerse en el asiento más cercano a la cuerda que rodeaba el cuello del animal. El lomo del elefante es ancho y no demasiado estable cuando camina, de modo que tener una cuerda a la que agarrarse resulta muy tranquilizador. Si el elefante divisa fruta madura en lo alto de un árbol y se alza hasta que consigue alcanzarla, hace que te sientas como si estuvieras en un tobogán. En tal caso puedes cogerte de la cuerda. Cuando el elefante se agacha para beber agua y tienes la sensación de que estás haciendo el pino, puedes cogerte a la cuerda. En la vida, si ves que tu mente trepa hacia la alegría y hacia lo que le gusta o que baja hacia la depresión y hacia lo que te desagrada, se desbaratan tus costumbres y se contradicen tus opiniones, el mantra actúa de cuerda. Sin embargo, aunque ayude muchísimo, no basta con recordarlo tan sólo en esas ocasiones. También has de ser capaz de fortalecer tu voluntad y de entrenarla para lograr tomar decisiones sabias que a largo plazo liberarán tu mente de esas oscilaciones.




 Vencer las preferencias y aversiones 



Todos los días derrochamos grandes cantidades de energía vital por causa de las oscilaciones de nuestra mente entre lo que le gusta y lo que no. Casi todos nosotros estamos tan condicio nados para ir tras lo que nos gusta y evitar lo que nos disgusta que ni siquiera nos damos cuenta de lo relevante que es en realidad el problema. Cuando estamos atrapados en las preferencias y las aversiones, en las opiniones inamovibles y en los hábitos consolidados, no podemos trabajar tan bien como sabemos ni experimentar la auténtica seguridad en uno mismo. Vivimos a merced de las circunstancias externas: si las cosas van como nosotros queremos, nos alegramos; si las cosas no nos favorecen, nos deprimimos.Tan sólo las personas maduras (hombres y mujeres que no están condicionados por preferencias y aversiones compulsivas, hábitos y opiniones) son libres en la vida. Ese tipo de personas es verdaderamente espontáneo. Puede ver los asuntos con claridad en lugar de hacerlo por medio de las distorsionadas ideas fijas y reacciona ante los demás tal como es y no como éstos se imaginan que es.

No hay nada en la vida más satisfactorio que ser capaz de cambiar nuestras preferencias y aversiones cuando necesitamos hacerlo. De hecho, cualquier persona que domine esta habilidad controla su vida. Del mismo modo que cualquiera que no haya aprendido a superar las preferencias y aversiones es una víctima de la vida. La frase: «Me gusta, de manera que voy a hacerlo» es un síntoma claro de que quien la pronuncia no es libre. Cuando digo: «Voy a hacer esto porque me gusta; no voy a hacer lo otro porque no me gusta», lo que en realidad estoy diciendo es: «Tengo las manos atadas; no tengo elección en la vida».

Eso es lo que nos condiciona; siempre nos lian animado a hacer las cosas que se nos dan bien y a no hacer lo que no nos gusta. Nuestro sistema nervioso ha estado condicionado por el tráfico en un solo sentido, de manera que fluye automáticamente hacia lo que nos agrada y rehuye lo que nos desagrada. Es como intentar conducir un coche en el que el volante puede girar en una única dirección, por ejemplo, hacia la izquierda. Incluso la más simple de las maniobras, como conducir hasta el supermercado, se convierte en una tarea difícil de hacer. Un coche así es un estorbo y probablemente acabe chocando. Cuando aprendemos a superar nuestras preferencias y aversiones, estamos liberando el volante para que pueda girar en ambas direcciones. Ésa es una habilidad que todo el mundo puede aprender mediante la repetición del mantra y la ejercí tación de la voluntad.





Entusiasmo inoportuno




Una persona que tenga las preferencias y aversiones muy definidas intentará escapar de lo que no le gusta hacer y lanzarse con un entusiasmo extravagante hacia lo que le agrada. Existe una historia mordaz del estado de Kerala que ilustra con Precisión esta situación. Se trata de un granjero que, en la época de cosecha, mira los campos de arroz que se ha de cortar, atar, llevar a casa, trillar y almacenar. Su sustento depende de esas actividades, pero es un largo trabajo y la voluntad se debilita con la sola idea de pensarlo. Entonces posa la mirada en su carro de bueyes y se da cuenta del mal aspecto que tiene ya. En un arrebato de inspiración, decide pintarlo. El proyecto lo entusiasma y no se limita a comprar un bote de pintura blanca, sino que diseña el dibujo detalladamente, busca pigmentos naturales y mezcla los colores adecuados con laboriosidad. Y, mientras el arroz continúa esperando en los campos a que lo sieguen, el granjero se enfrasca en pintar intrincados motivos florales en las ruedas de su carro.

Pues bien, todos nosotros somos adictos a pintar ruedas de carro. Cuando vamos tres semanas atrasados en una tarea, decidimos arreglar la moto. Si es llora de sentarse a escribir notas de agradecimiento, sentimos la irrefrenable necesidad de ordenar el armario. En caso de tener que hacer la declaración de la renta, cogemos una revista de hace medio año y nos ponemos a leer con avidez un artículo sobre los dinosaurios. A mí no me impresiona demasiado el hecho de que alguien rinda mucho haciendo un trabajo que le gusta, pero sí despierta mi admiración que una persona sea capaz de realizar una tarea que le desagrada con alegría y entusiasmo porque sabe que ésta beneficiará a quienes lo rodean.





Superar el anquilosamiento




Los individuos que tienen unas preferencias y aversiones fuertemente arraigadas en su interior ven la vida como un ciclo muy difícil de vivir. Parecen formados por un único hueso. Ese tipo de personas no puede dar su brazo a torcer y, si se ve obligado a hacerlo, se derrumba. Tan sólo es capaz de adoptar una posición: rigidez total.

En la actualidad, esa rigidez empieza por afianzarse muy pronto en la vida. Cuando daba clases en la universidad, siempre que mis alumnos llamaban carroza a algún miembro de pelo cano de la facultad, yo les decía que ser carroza no está limitado aun determinado grupo de edad. Hay personas de edad que son carrozas, pero también he visto carrozas jóvenes. Un carroza es alguien que no puede cambiar de opiniones, que está encerrado en su añejos hábitos y no puede ceder con elegancia.

La rigurosidad se acerca a nosotros sigilosamente y puede aparecer muy pronto en la vida.Yo tenía un amigo que incluso cuando estudiaba en la universidad, siempre que íbamos a un restaurante, se sentaba en la mesa y al momento empezaba a recolocar el plato, los cubiertos, la servilleta, el vaso, la silla, todo.Tenía una especie de orden para comer que había de cumplirse allá donde fuera. En mi lengua materna existe una frase hecha muy apropiada para ese tipo de personas: cuando un alumno no es capaz de hacer un ejercicio de aritmética, por ejemplo, y el profesor le pregunta por qué, el alumno responde: «No lo sé, me sale muy bien bajo el mango que hay en mi jardín». En otras palabras, está diciendo: «Necesito unas condiciones determinadas y, si me sacas de debajo del mango de mi jardín, ni siquiera sé contar hasta diez». Para sentirse segura, esa persona depende de las circunstancias externas. Cuando vamos por la vida con la necesidad de tenerlo todo en orden para poder actuar, nos costará mucho adaptarnos, ser resistentes, en definitiva, aceptar cualquier cambio.

No obstante podemos aprender a desarrollar esa resistencia convirtiéndonos en uno de esos muñecos de base redonda que llevan el peso repartido de tal manera que, cuando los empujas, vuelven a ponerse de pie. Por mucho tiempo que los aguantes tumbados, en cuanto les quitas la mano de encima, se vuelven a levantar. Es el tipo de resistencia que todos podemos cultivar. Siempre que la vida intenta derribar a personas que han desarrollado la preciada cualidad de la resistencia, éstas son capaces de volver a levantarse (se han librado de cualquier atisbo de rigidez).

Existe una historia en la tradición India que muestra lo que ocurre a las personas que no pueden dar su brazo a torcer. Cuando el río Ganges baja desde la cordillera del Himala-ya, arranca de raíz grandes árboles y los lleva río abajo hasta las llanuras. Un sabio se percató de ello y preguntó ai río: «¿Por qué arrancas estos enormes pinos y después dejas que los sauces, juncos y arbustos crezcan en tus orillas?». El Ganges respondió: «Los pinos no saben doblegarse. Se alzan erguidos y nunca se apartarán de mi camino, de modo que los arranco de raíz y me los llevo río abajo hasta el mar. Sin embargo, los sauces, los juncos y los arbustos se doblegan ante mí, no se resisten. Paso entre ellos y los dejo intactos».





Una historia sobre la sal




Cuando la rigidez se lia instalado en nosotros, somos incapaces de cambiar nuestras preferencias y aversiones o nuestras opi niones, sin importar lo desastroso que pueda resultar continuar aferrados a ellas. Por ejemplo, aunque se sabe que la sal agrava los problemas de hipertensión, muchas personas que padecen este mal tomarían un medicamento agresivo antes de reducir la cantidad de sal de su dieta, simplemente porque les gusta demasiado la comida muy sazonada. De hecho he oído que a menudo los médicos no recomiendan a esos pacientes que reduzcan la dosis de sal que toman, no sólo porque saben de antemano que no conseguirán que los pacientes sigan su consejo, sino porque además es posible que después ignoren otras recomendaciones médicas. No obstante, yo no critico a esas personas, porque sé que resulta extremadamente difícil cambiar nuestras preferencias y aversiones si antes no tenemos algún tipo de dominio sobre el proceso de pensamiento. Ese tipo de dominio es el que cultivamos al repetir el mantra y al aprender a ejercitar nuestra voluntad.

Sin embargo me gustaría explicar una historia, también acerca de la sal, que muestra la maestría que hay en deshacerse de las preferencias y aversiones sin volver la vista atrás, y cómo nuestro ejemplo personal puede resultar una fuerte influencia para los demás.

Cuando era niño, el médico de mi pueblo me puso a dieta sin sal durante un año. En un clima tropical como el de la India, la sal es muy importante y para la mayoría de los indios resulta casi imposible imaginar la comida sin la sal o las especias. Así pues, lamenté mi destino profundamente. Mis amigos del colegio tampoco me ayudaban demasiado y me decían.: «¿Nada de sal en un año? Entonces has de dejar de comer». Mi madre tampoco sabía qué decirme; únicamente me repetía que iba a ser sólo durante un año, cosa que no me reportaba excesivo consuelo. Yo no sabía cómo iba a pasar trescientos sesenta y cinco días sin sal. Pero a la mañana siguiente, cuando me senté abatido para tomar mi primer desayuno sin sal, mi abuela se sentó a mi lado y me dijo: «Yo también voy a dejar de tomar sal durante un año». Y no se limitaba a prescindir de la comida con sal, sino que realmente la saboreaba, porque sabía que con su ejemplo me ayudaba. Creo que nunca había probado una comida mejor que aquel desayuno sin sal que mi abuela compardo conmigo. Con un sencillo gesto me demostró su amor con maestría innata. Todos podemos aprender a cambiar nuestras preferencias y aversiones cuando sea necesario, especialmente si es en beneficio de los demás y cuando se adquiere esa capacidad sobreviene también una gran sensación de libertad.





Inclinaciones cultivadas




En ocasiones resulta de ayuda recordar que nuestras preferencias y aversiones, nuestras inclinaciones y nuestras opiniones, por muy rígidas que puedan parecer ahora, no siempre han sido así. Con frecuencia nos esforzamos mucho en adquirir una orientación determinada, cultivar una inclinación concreta. Pondré un ejemplo que te resultará familiar: la cerveza. En la India, cuando enseñaba literatura inglesa en la universidad, leía en muchas novelas y obras de teatro acerca de las virtudes de la cerveza (lo maravillosa que es, la convivencia que provoca). Un día un amigo y yo decidimos que teníamos que probar esa cerveza, de modo que fuimos a un local que frecuentaban los británicos, nos sentamos con indiferencia como hombres de mundo y pedimos unas cervezas. El camarero nos trajo una botella grande, nos la abrió triunfalmente y se quedó tras nosotros para divertirse con el espectáculo. Nosotros no teníamos ni idea de que la ce.rve.za se tenía que echar de una forma determinada, así que cuando empezamos a servírnosla empezó a hacer cada vez más espuma. En unos segundos, la jarra estaha llena de espuma y sólo había un poquitín de líquido en el fondo. Cuando finalmente conseguimos llevarnos la cerveza a la boca entre toda aquella espuma, no nos podíamos creer que fuera tan agria. Sólo pudimos tomar unos cuantos sorbos. ¡Y aquella era la bebida de la que tantas alabanzas había oído!

Ahora siento un profundo respeto por cualquier persona que sea capaz de controlar su paladar lo suficiente para aprender no sólo a beber cerveza sino también a hacer que le guste esa bebida. Alguien que ha puesto tanto esfuerzo en que algo le agrade también debería ser capaz de emplear esa voluntad en liberarse de la tiranía de las preferencias y aversiones.





Enfrentarnos a tareas que nos desagradan




La manera de enfrentarte a tina tarea que no te complace es prestándole más atención. Esto puede parecer demasiado sencillo, pero te aseguro que resulta muy eficaz. Tenemos la impresión de que el trabajo en sí mismo es interesante o aburrido y, hasta cierto punto, no deja de ser verdad. Pero aún es más cierto que lo que hace que un trabajo sea interesante o no es la calidad o la intensidad de la atención que le prestarnos. En otras palabras, si somos capaces de concentrarnos por completo, podemos hacer que prácticamente cualquier trabajo sea interesante. La plena concentración proporciona relajación y alegría. Es la batalla de la atención dividida lo que lleva a gran parte de la miseria que asociamos a los trabajos que no nos gustan.

Cuando nos dan un trabajo que no nos satisface, la mayoría de nosotros protesta y dice que no, que esa tarea es monótona y que apetece realizar trabajos que supongan un reto para nuestros talentos creativos. Muy a menudo, ésa es una manera eufe-mística de decir que no nos gusta hacer ese trabajo. Si realmente hay que hacerlo, ahoga tus protestas, repite el mantra y ponte manos a la obra. Si conseguimos prestar más atención al trabajo que nos desagrada, veremos cómo se torna tolerable e incluso interesante. Se trata de una técnica que hace milagros. Supongamos que tienes que arrancar las malas hierbas del jardín: no pienses en el calor que hace, en lo cansado que estás o en lo mucho que te apetecería estar en la piscina; sólo recuerda que las hierbas son feas, que constituyen un peligro en caso de incendio y que alguien ha de hacerlo, No te limites a arrancar unas cuantas hierbas para abandonar después, sino que, en lugar de es«, ponte a trabajar en serio. Tendrás una sensación de auténtica realización personal cuando veas caer las hierbas, y al cabo poco, las buscarás: «¡Ah! ¡Hay otra tras las escaleras!». Al final, el trabajo te absorberá lamo que, si alguien te trae un vaso de limonada, le dirás: «Gracias, pero no puedo parar». Al prestarle toda tu atención convertirás un trabajo que detestabas en una tarea que te resulta reconfortante, además de fortalecer tu voluntad.

Otra manera de liberarnos de nuestras preferencias y aversiones es no deshacernos de las labores que no nos gustan. Casi todos nosotros hemos estado condicionados a realizar los trabajos que nos gustan primero. A veces, mi abuela me pedía que hiciera algo importante, pero yo tenía tantas cosas banales a las que atender que no siempre acababa haciendo la tarea que ella me encomendaba. Cuando me preguntaba: «¿Cuándo vas a hacerlo?», yo le respondía: «Un día de éstos, abuela». Pero ella no parecía impresionada y me decía: «Un día de éstos no es ningún día». Cuando oigas que alguien se va a ocupar de algo «un día de éstos», puedes estar seguro de que no se va a ocupar de eso. Lo que define a una persona madura es la capacidad que tiene de ponerse a hacer un trabajo al instante («en el acto», como dice Jesús) y hacerlo con alegría y concentración.

Cuando posponemos una tarea desagradable, estamos de seando que milagrosamente se esfume si la ignoramos durante el tiempo suficiente. Pero los trabajos que vamos retrasando no se desvanecen; de hecho, con el paso del tiempo tienden a hacerse cada vez más difíciles. Mi abuela decía al respecto: «Quien pospone tendrá que acarrear una montaña sobre la espalda». Hace unos meses asegurar esa bisagra suelta de la puerta te habría costado unos minutos, pero ahora se ha soltado la otra bisagra y un golpe de viento ha tirado la puerta. Podríamos haber empezado nuestro trabajo trimestral hace semanas y habernos ocupado de él con calma, pero ahora sólo nos quedan tres días y además hemos de estudiar para el examen final y leer todos los libros del curso. Cuando postergamos las tareas de esa manera, se nos apilan y acabamos cargando con una montaña de trabajo que podríamos haber evitado de un modo muy sencillo.





Cómo empezar




A veces no sabemos cómo empezar a trabajar en una tarea que hemos estado evitando, sobre todo porque nos producía temor. A menudo la gente me pide que le dé un consejo sencillo. Me dice: «Es tan abrumador... ¿por dónde comienzo?». Un ataque frontal es muy difícil, incluso con la mejor de las intenciones. Con frecuencia, no podemos sentarnos a redactar el primer párrafo del trabajo trimestral que llevamos tan atrasado. Sin embargo hay un truco que funciona. Repite el mantra unas cuantas veces y respira profundamente; después despeja tu escritorio, saca punta al lápiz, coge los libros que vayas a necesitar y esparce tus apuntes como si fueras a trabajar. Cuando la mente se queje: «No puedo hacerlo», asegúrale que sólo vas a ojear los libros, a ordenar los apuntes y a juguetear con el lápiz. Entonces, para jugar limpio y mantener la mente tranquila, haz justamente eso: ojea mi poco los libros, ordena los apuntes, escribe alguna idea peregrina que se te ocurra (no importa demasiado de qué se trate). Pronto, pese a tu falta de intenciones, aparecerá otra idea peregrina; entonces, cuando eches un vistazo a otra pági-ua> un par de ideas tomará forma y, si lees un poco más, se te ocurrirán otras ideas y podrás escribir nuevos puntos de vista. Antes de que te des cuenta estarás absorto en el proyecto, entu-S‘asmado, con un flujo de ideas constante y trabajando con autentica concentración. Debes de haberte dado cuenta de cómo Poco a poco te empiezas a entretener con pequeñas tareas que ° tenías previsto llevar a cabo; de lo que se trata aquí es de que inviertas esa tendencia en tu favor en lugar de dejarte dominar por ella. Ésa es la manera de conseguir hacer el trabajo, porque propicia la concentración y fortalece la voluntad.




Aprender a abandonar un trabajo cuando nos lo propongamos

Esta capacidad de abandonar algo que nos gusta con tan sólo proponérnoslo es un paso muy importante para librarnos de nuestras preferencias y aversiones. Cuando hacemos un trabajo que nos desagrada podemos abandonarlo sin pensarlo dos veces aduciendo el más ridículo de los pretextos. Pero no resulta tan fácil cuando nos vemos atrapados por algo de forma compulsiva. Cuando estamos leyendo a nuestro autor favorito o trabajando en el proyecto que más nos gusta y surge algo que requiere atención urgente, a la mente le resulta muy difícil abandonar aquello en lo que estaba absorta. Y por la tarde, cuando salimos de la oficina o de la universidad, el trabajo viene corriendo detrás de nosotros, mordiéndonos los talones como un cachorro con ganas de jugar. No saboreamos la cena, ni oímos lo que nos dicen la familia y los amigos, ni nos damos cuenta de las necesidades que tienen los demás, y todo porque ese cachorro continúa ladrando en algún lugar de nuestra mente. Es bueno trabajar duro y aplicarnos totalmente en lo que hacemos, pero nunca debemos dejar que sea el trabajo el que dirija nuestra vida.

En ocasiones, demasiado a menudo, una vez nos hemos dejado obsesionar por alguna tarca (por ejemplo, escribir un informe para el jefe). no somos capaces de apartar ese pensamiento de nuestra mente. Mientras nos estamos duchando nos descubrimos redactando oraciones inteligentes sobre el tema; mientras caminamos por la calle vamos pensando en una estadística en la que podríamos trabajar; si nos estamos quedando dormidos se nos ocurre una manera mejor de organizado todo. Todos esos momentos son excelentes para repetir el mantra. Si lo haces, te estarás liberando del peso de tu proyecto y verás cómo repetirlo en esos momentos mejorará tu actuación cuando vuelvas al trabajo.

Aprender a abandonar el trabajo cuando se recibe una noticia inesperada es una de las grandes disciplinas espirituales que se practican en los conventos y monasterios católicos. Santa Teresa de Lisieux explica que, cuando sonaba la campana de la oración, se propoma dejar su labor sin ni siquiera haber acabado el punto que estaba haciendo. Imagina la paciencia y el esfuerzo que requiere dominar ese arte de abandonar el trabajo sin un solo atisbo de protesta por parte de la mente. Casi todos nosotros, cuando nos llaman para cenar y estamos haciendo algo que nos gusta, decimos: «Vale, acabo esta página y voy». Y lo más seguro es que acabemos leyendo unas cuantas páginas más.

Cuando no somos capaces de abandonar una tarea sólo con proponérnoslo, se resienten la concentración, el trabajo e incluso nuestras relaciones personales. Cuando hemos dado cincuenta vueltas a las posibles soluciones que tiene un problema. la vez que hace cincuenta y uno no suele aportar nada nuevo. De hecho, consume más energía vital y nuestra mente simplemente da vueltas y más vueltas fuera de control. En ese mo-ntento hay que recordar el mantra. Si dejamos de preocuparnos por las posibles soluciones al problema (y el mantra puede ayudarnos a conseguirlo), es muy probable que de las profundidades de la conciencia surja una solución mejor que cualquiera de las que se nos hubieran ocurrido hasta entonces (puede que ‘•tcltiso mientras estamos repitiendo el mantra).

A este respecto me gustaría compartir contigo un truco muy sencillo referente a la memoria. Si te ves incapaz de recordar un hecho, un nombre, el verso de una poesía, etcétera, no te pares y aprietes los dientes intentando recordarlo porque eso sólo estorbará tu intento de pensar. Lo que has de hacer es abandonar la idea de que quieres recordarlo, repetir el mantra un par de veces y seguir adelante, como si no pasara nada. Verás cómo pronto el hecho, el nombre o el verso te estará tirando de la manga diciendo: «Aquí estoy: ‘‘Guillermo el Conquistador, 1066’’».

Cuando veas que tu mente está obstinada en pensamientos del trabajo, del proyecto, en planes (especialmente por la noche, cuando no puedes dormir), repetir el mantra te ayudará a dejar totalmente de lado esos pensamientos inoportunos. Se trata de una habilidad que te ayudará a concentrarte, a mejorar tu paz mental, a liberarte de las preferencias y las aversiones compulsivas y a contribuir en gran medida a fortalecer tu voluntad. Es una habilidad que todo el inundo puede desarrollar con ayuda del mantra y con la práctica continuada.





La libertad en las relaciones personales




Aquellas personas que tienen unas preferencias y aversiones inamovibles suelen ser extremadamente egocéntricas y a menudo tienen dificultades en sus relaciones personales. El problema está en que tarde o temprano esa persona topará con otra persona de preferencias y aversiones igualmente inamovibles que le llevará la contraria. Cuando se contradice a alguien que tiene unas preferencias y aversiones muy marcadas, cosa que resulta del todo inevitable, sobreviene una serie de consecuencias desastrosas. Las relaciones personales se deterioran, la seguridad emocional se desvanece, hay un desorden mental constante y surge todo tipo de problemas psicosomáticos: insuficiencia respiratoria, alteraciones digestivas, alergias e incluso trastornos cardiovasculares. Como ves, librarnos de la tiranía de unas preferencias y unas aversiones fijas no es importante sólo en teoría, ya que puede resolver problemas emocionales y a menudo también físicos, y nunca falla en lo que al enriquecimiento de las relaciones personales se refiere.

Este último aspecto es de máxima importancia en la era moderna, que a menudo me parece que es una era de soledad. Ser capaz de superar nuestras propias preferencias y aversiones ayuda inmensamente a recobrar las relaciones personales que hacen que tenga sentido vivir, ya que nos hace ser pacientes, alegres y encantadores con los demás.

Liberarnos de las preferencias y aversiones compulsivas es esencial para cooperar en cualquier sitio, tanto en casa como en la oficina, y la colaboración es el antídoto perfecto para el deterioro de una relación. Por el contrario, la competición no hace sino dividirnos.

En la actualidad, la competición está presente en todas partes, tanto en la escena internacional como en la oficina, en la universidad o en casa. Compararnos con los demás y tenerles envidia sólo sirve para empeorar los términos de la competición. Lo que olvidamos cuando envidiamos a los demás es que cada trabajo, cada posición y cada papel tienen algo de monótono, algún aspecto que los hace desagradables o que supone una gran responsabilidad. No deberíamos evaluar un trabajo en función de lo que nos gusta y nos desagrada de él, o de si está mejor pagado que el de nuestro compañero o goza de mayor prestigio, sino en función de si contribuye al bienestar de los demás. Si lo hace, Sin duda es un buen trabajo, y no es necesario compararlo con que hagan los demás.

Cuando se nos tienta a competir y a compararnos con otras personas, el mantra puede venir a rescatarnos. Si podemos repetirlo cuando nos descubrimos cayendo en la competitividad y en las odiosas comparaciones, nos será de gran ayuda para mantener la mente en calma y nuestras relaciones estables.





 La euforia y la depresión 



En la actualidad, entusiasmo y depresión son dos palabras que se oyen muy a menudo. Casi da la impresión de que cualquier persona que te encuentres esté entrando en una depresión o saliendo de ella, si es que no está en medio de una en ese preciso momento. Hemos llegado a considerar que se trata de una parte intrínseca de la vida.

Al mismo tiempo cultivamos la euforia en todo cuanto hacemos: unas vacaciones en las Bahamas que nos entusiasman, el entusiasmo por las posibilidades de una nueva carrera, incluso cereales para desayunar con un sabor que entusiasma. Estamos condicionados en todo momento para buscar el entusiasmo, como si se tratase de la quintaesencia de la vida. La televisión, las películas, la música popular no dejan de repetir el mensaje de que si no nos apasiona la vida es que es gris y monótona.

El problema es que el entusiasmo nunca persiste en el tiempo. La naturaleza de la mente es cambiante. Si pensamos que la vida es monótona cuando no estamos eufóricos, si sólo nos sentimos vivos cuando tenemos el ánimo muy alto, entonces seguro que nos deprimiremos cuando el frenesí desaparezca, fhta de las leyes de la naturaleza es que todo lo que sube acaba P°r bajar, de modo que no deberíamos sorprendernos de que en una cultura que premia el entusiasmo, la depresión en cual-qutera de sus formas sea prácticamente una epidemia.

En las dos fases de este ciclo, tamo si estamos eufóricos como abatidos, nuestra mente está fuera de control. La única diferencia es que en una de ellas va hacia lo que le agrada y en la otra va hacia lo que le disgusta. La persona que se siente abatida puede parecer pasiva, pero es posible que su mente esté tan activa y agitada como la de quien está entusiasmado y va por ahí gesticulando y hablando sin ton ni son. Un signo evidente de ese estado es la incapacidad para concentrarse, cuando la mente está agitada, dispersa y concentrarse resulta prácticamente imposible. Por ese motivo, a la persona que es propensa a sufrir el ciclo de euforia y depresión a menudo le resulta difícil ser eficaz en el trabajo, resuelto en las relaciones personales y seguro de sí mismo.


En general son muy pocas las personas que ponen objeciones a entusiasmarse: lo que no queremos encontrarnos por nada del mundo es la terrible cruz de la depresión. Sin embargo, si hacemos la corte a la euforia, se la estamos haciendo también a la depresión. Cuanto más busquemos el entusiasmo, más probable es que caigamos en la depresión. Para evitar deprimirnos hemos de mantener alejado de nosotros todo ese halo de euforia y depresión. Debemos aprender a mantener la mente como un barco imperturbable.

Nuestra cultura otorga tanta importancia al entusiasmo que el consejo «no te entusiasmes demasiado» no suele ser demasiado bien recibido, ya que muchos consideran que esconde un puritanismo que resulta desagradable. No obstante, eso ocurre porque creemos que la única alternativa al entusiasmo es una vida insípida y monótona. De hecho existe un tercer estado que está muy por encima de la euforia y la depresión: un sentido de alegría sosegada y permanente que constituye nuestra auténtica naturaleza. Yo diría que, sólo cuando hemos probado esa alegría, podemos disfrutar plenamente de la vida Ojalá pudiéramos aminorar la marcha y observar con objetividad cómo nos comportamos cuando estamos eufóricos; nos daríamos cuenta de que en esos momentos no estamos en posición de disfrutar de nada, porque la mente está en un estado demasiado frenético.

Cuando empieces a ver el espectro de la depresión al acecho tras el entusiasmo y pruebes la alegría que trasciende a ambas, empezarás a sospechar profundamente del frenesí. Recuerdo que una vez miraba en un periódico la fotografía del ganador de la lotería, que había sido tomada justo en el instante en que se había enterado de que había ganado. El hombre tenía la cara deformada por la euforia. Era una imagen más bien desagradable, agonizante, justo lo contrario de la imagen de la alegría. Siempre que la mente se comporta así, se está escondiendo de la belleza natural de la cara humana bajo una fea máscara. La reacción madura ante el éxito se puede ver en una afirmación realizada por el presidente Kennedy. El día en que tomaba posesión del cargo, un periodista le preguntó: «Se ñor presidente, en esta gran ocasión debe de estar muy entusiasmado», a lo que Kennedy respondió: «No,entusiasmado no, muy interesado».





Las diferentes caras del entusiasmo




Las personas se abandonan al entusiasmo de diferentes maneras. Unas empiezan a hablar y hablar. Su barco ha regresado a casa, su caballo ha ganado, les van a publicar un artículo y todos tienen que saberlo. Cogen el teléfono y llaman a gente a la fiue hace más de medio año que no ven para explicarle las buenas noticias, no porque les interese lo que la otra persona pueda °pinar sino porque han de encontrar una oportunidad para expresar su euforia. Otros individuos empiezan a encontrar todo desmesuradamente divertido y se ríen a la primera de cambio. Una risa saludable es una relajación bienvenida siempre que no sea a expensas de otra persona, pero la risa desenfrenada del entusiasmo, del estado de euforia, sólo nos hace propensos a una posterior irritabilidad.

Algunos hacen planes muy prometedores o tienen grandiosas visiones de futuro. Si han escrito un poema y alguien lo alaba, es sólo cuestión de tiempo que empiece a imaginar que su libro de poemas llegará a la décima edición y que una multitud de admiradores luchará por conseguir su autógrafo; el paso siguiente es redactar el discurso de aceptación del premio Nobel. Tal vez lo más triste de todo sean las personas que reaccionan ante el entusiasmo con una intensa oleada de seguridad en sí mismos que las lleva a hacer planes y a soñar con cosas que se van más allá de sus posibilidades. Se obligan a trabajar cada vez más, no soportan que les lleven la contraria ni que cuestionen sus proyectos. Poco tiempo después, cuando llega la depresión, dudan de todo cuanto hacen.





El péndulo




Tome la forma que tome, el entusiasmo no es más que agitación: una tormenta mental que nos hemos visto condicionados a ver como agradable. Cuando la mente oscila a la deriva como consecuencia de una buena noticia, de perspectivas agradables y posibilidades ilimitadas, significa que estamos viviendo para nosotros mismos y olvidando a quienes nos rodean. Y una vez hemos hecho que el péndulo empiece a oscilar, la reacción inevitable acabará apareciendo tarde o temprano. Cuando eso ocurra, todavía estaremos viviendo en nosotros mismos, pero sólo en los aspectos negativos: las malas noticias, las perspectivas desagradables, lo poco efectivos que somos, etcétera.

Cuando era profesor en la India y estaba a cargo del grupo de debate, veía eso a menudo. Si ganaban nuestras argumentaciones, algunos de los estudiantes se entusiasmaban tanto que temblaban y ni siquiera podían hablar coherentemente. Al día siguiente se dormían en clase y, cuando yo les preguntaba por qué no eran capaces de mantenerse despiertos, respondían: «Anoche no pude dormir». Algunos de mis alumnos más brillantes reflexionaban y decían: «Tal vez, el hecho de haber ganado el debate no fuera tan bueno después de todo». Yo les respondía que no, que ganar el debate había estado bien, que era su reacción lo que les había impedido dormir.





Protegerse contra la depresión




Todos podemos protegernos de esas oscilaciones descontroladas de la mente siguiendo unos pasos simples. «Simples» no quiere decir fáciles. Como ya he dicho anteriormente, todo a nuestro alrededor nos dice que hagamos lo opuesto a lo que a mí me ha ayudado en mi experiencia personal. Por fortuna mantener la mente tranquila es una habilidad que cualquiera puede aprender e incluso un pequeño esfuerzo ayuda en gran medida a controlar las oscilaciones pendulares de la mente.

Por supuesto, el más eficaz de esos pasos es no ponerse eufórico cuando las cosas van viento en popa, y la mejor manera de conseguirlo consiste en repetir el mantra en esos momentos y seguir intentando liberarnos de las preferencias y aversiones inamovibles. Siempre que reducimos la tiranía de las preferencias y aversiones, de los hábitos y las opiniones, estamos contribuyendo a protegernos de la depresión. Entonces, Unto si ganamos en las carreras como si nuestro caballo acaba en el último lugar, el péndulo de la mente no se pondrá en movimiento. Cuando los acontecimientos vayan a nuestro favor o a favor de otra persona, siempre podremos repetir el mantra y mantener nuestra mente en calma.

Es importante hacer esto en cualquier momento en que las cosas se pongan en nuestra contra, pero todavía es más relevante hacerlo cuando las cosas nos van bien, cuando surge el entusiasmo y todo parece maravilloso. En otras palabras, no esperes a estar deprimido para llamar a la puerta. Se hace difícil acordarse de mantener la calma y de repetir el mantra si nos embarga el entusiasmo, lo admito, pero aún es mucho más difícil una vez la depresión se ha instalado en nosotros. Esto puede parecer el consejo de un aguafiestas, pero te aseguro que te ahorrará mucho sufrimiento. Y no sólo eso: repetir el mantra en esas situaciones te permitirá disfrutar en libertad de esos momentos, ya que, cuando la mente se entusiasma, está demasiado ocupada oscilando de un lado a otro para poderse divertir.

Cuando la fortuna te sonría, todos estén de acuerdo contigo, se te presente una oportunidad que no esperabas para hacer algo que te gusta..., todos esos momentos son buenos para repetir el mantra. Si te dan buenas noticias, el mantra consolidará tu alegría; cuando alguien te halague, repetir el mantra evitará que se te suba a la cabeza. Entonces, en el momento en que alguna persona te critique (y eso llegará, tarde o temprano, porque es ley de vida), serás capaz de considerar la crítica de forma objetiva en lugar de dejar que te deprima. Si el elogio es merecido, puedes apreciarlo; si la crítica es válida, deberías hacer algo al respecto; pero bajo ninguna circunstancia has de dejar que el halago o la culpa te suman en la agitación. Es entonces cuando el mantra viene a rescatarte.





Vivir en el presente




Otra forma de rondar la depresión es desear con demasiado entusiasmo que llegue el futuro. Algunos de mis amigos me explican que cuando eran niños deseaban tanto abrir los regalos la mañana de Navidad que apenas podían dormir en Nochebuena. Entonces, en cuanto acababan de abrir el último regalo, el sentimiento que precede a la depresión empezaba a instalarse en ellos. Regalar a nuestros hijos unos cuantos regalos bien escogidos el día de Navidad es una buena manera de demostrarles nuestro amor pero, si de verdad queremos a nuestros hijos, haremos cuanto esté en nuestra mano para evitar que se entusiasmen por el futuro y por lo que éste pueda depararles. Eso no sólo los protegerá contra una depresión segura, sino que los ayudará a desarrollar una capacidad de alegrarse que no esté sujeta a las decepciones.

Cuando hipotecamos el presente por el futuro, estamos llamando a la depresión mientras vegetamos en el presente. Unicamente tienes que mirar cuántos de nosotros estamos trabajando con el ojo puesto en el reloj y pensando: «Me quedan seis horas, sólo cinco horas y media más...». Podernos desear que pase toda una semana esperando ir a esquiar el fin de semana, querer que pase todo un año esperando que lleguen las vacaciones. Y cuando decimos que no podemos esperar a tener veintiún años, a casarnos, a que nos asciendan o a retirarnos podemos estar deseando que pase toda una vida.

Con las vacaciones pasa lo mismo: vamos a trabajar durante cincuenta y cinco semanas esperando con entusiasmo que lleguen dos semanas en Acapulco o en las Bahamas. Ponemos toda nuestra expectación en esas dos semanas, de modo que el trabajo del resto del año nos parece monótono, nuestra vida es tediosa y vulgar. La expectación aumenta a medida que se acercan las vacaciones: hacemos planes, preparamos las maletas, hablamos. Entonces, durante dos semanas frenéticas nos hacemos el firme propósito de pasárnoslo bien, aunque esas dos semanas acaben con nosotros. Cuando regresamos tendría que haber una ambulancia esperando para llevarnos a la unidad de cuidados intensivos. Todo cuanto podemos enseñar de aquellos días es unas pocas fotografías, un mal bronceado y una toalla del hotel Ritz. Después volvemos a la rutina de siempre, que nos parece más gris que nunca, y pronto empezamos a esperar a que lleguen las vacaciones del año siguiente. A nrí me gusta más la idea de las vacaciones que tenía Mahatma Gandhi. En una ocasión, un periodista occidental le preguntó: «Usted ha trabajado quince horas al día, siete días a la semana durante cincuenta años. ¿Por qué no descansa unos días?». Gandhi respondió: «Yo siempre estoy de vacaciones». Podemos hacer vacaciones a diario evadiéndonos de las preocupaciones y centrándonos en nosotros mismos y en lo que nos produce satisfacción. Eso se consigue pensando más en las necesidades de los demás y repitiendo el mantra para mantener la mente en calma, para deshacernos de nuestras predilecciones y aversiones y para abandonar nuestros problemas cuando queramos.





Salir de una depresión




Por supuesto me estoy refiriendo todo el tiempo a los bajones cotidianos y de variada índole a los que todos estamos sujetos. En cambio, una depresión clínica puede ser bastante peligrosa y su intervención médica puede requerir terapia con medicamentos en manos de un psiquiatra que controle la situación. Sin embargo, muchos médicos creen que se abusa de esos medicamentos, que se prescriben como consecuencia directa de la presión que ejercen los pacientes, que pueden llegar a considerar que ese tipo de terapia está de moda. Los médicos advierten que, cada vez más, nos estamos convirtiendo en una sociedad en la que los reveses inevitables de la vida se combaten a base de pastillas. Lo que ocurre es que los altibajos son precisamente la textura de la vida y las drogas que estabilizan la mente, con el tiempo, pueden despertar los recursos internos que necesitamos para dominar lo que nos mande la vida. No obstante, si nos dedicamos a suprimir innecesariamente las oscilaciones ordinarias de carácter con medicamentos agresivos, puede que estemos eliminando también nuestra capacidad de creación, de sensibilidad con los demás, de extraer nuestros propios recursos para superar las oscilaciones de carácter como euforia y depresión, y encontrar la verdadera paz mental.

Afortunadamente, si nos damos cuenta de que estamos deprimidos, no todo está perdido. Hay una serie de cosas que podemos hacer. La esencia de la depresión es que la mente se encierre en sí misma, en los propios problemas, en los fracasos, en las deficiencias. Si logramos distraer a la mente de su pasatiempo favorito (puedes intentarlo desviando su atención hacia algo más noble), nos daremos cuenta de que ya no estamos deprimidos.

Uno de los pasos más importantes que hay que llevar a cabo es no dedicar ni un minuto a intentar analizar las causas de la depresión para descubrir cómo te sobrevino. Eso tan sólo sirve para alimentar la depresión y, aunque seas capaz de concretar las causas, ésta no desaparecerá. De hecho, cuando la mente está deprimida, es incapaz de ver con claridad. Todo es como la casa de los espejos y, cuanto más pienses, mayores serán las posibilidades que tendrás de seguir deprimiéndote. Cuando estás atravesando una depresión, no importa qué la ha provocado, como tampoco importa por qué ha derrapado tu coche una vez que éste ya se ha descontrolado. Lo importante es que la mente, como el coche, está fuera de control, y que has de actuar inmediatamente para controlarla de nuevo.

Como resulta obvio, en esta situación no basta con una simple aproximación. No puedes decir: «Sé que estoy deprimido porque no me han dado el ascenso, por lo tanto aquí se acaba mi depresión». Si haces eso, la mente se reirá de ti en tu cara. En cambio, siempre que te tiente la idea de pensar en lo deprimido que estás y en los motivos que te han llevado a esa situación, sal a dar luí pequeño paseo mientras repites el mantra mentalmente. Cuando seas capaz de prestar toda tu atención al mantra, ya no quedará atención para los problemas, lo que significa que la depresión habrá hecho las maletas y salido de tu mente. Puede que al principio te cueste mucho hacerlo, pero no ceses en tu intento; ai cabo de un rato, el mantra tomará las riendas, y eso querrá decir que el coche de tu mente estará de nuevo en el camino y a punto para que lo controles.

En la lucha contra la depresión, el mantra precisa toda la ayuda que pueda obtener, y el apoyo más eficaz que podemos ofrecerle es lanzarnos a realizar trabajos o actividades desinteresadas que desvíen nuestra atención de pensar en nosotros mismos. Cuanto más duro y desafiante resulte el trabajo, mejor, especialmente si beneficia a quienes tenemos alrededor. El esfuerzo físico intenso es excelente y particularmente eficaz si se realiza en compañía de otras personas. Mientras cultivas la preciosa habilidad de desviar la atención hacia cosas del exterior y de prestársela toda a algo que beneficie a los demás, la depresión te verá como un huésped cada vez menos atractivo. Al final te dejará tranquilo y dirá: «Me voy a buscar a alguien que se avenga a prestarme la atención a la que estoy acostumbrada».

Desgraciadamente, cuando la gente se deprime suele hacer justo lo contrario de esto, cosa que los hace aislarse en su habitación, echar las cortinas y reducir al máximo las distracciones, de manera que la mente puede dar vuelta a sus problemas sin interrupción. Sucede a menudo que no quieren molestar a los demás con su depresión. Ése sería un motivo encomiable para encerrarse en uno mismo, pero sólo hace que la depresión empeore.

Tuve un amigo en la India que se encerraba en sí mismo cuando la depresión lo atacaba. Era un hombre muy culto, bien situado, bastante divertido, buen conversador y muy hospitalario, todo eso hasta que cayó en una serie de depresiones. En tonces, no hablaba con nadie de manera civilizada, no salía de su casa, no invitaba a nadie. Le solía durar meses. Al final, cuando estaba en medio de una de esas depresiones, un día decidí ir a verlo. Había dado órdenes a su mayordomo de decir a quienes preguntaran por él que no estaba en casa, pero yo sabía que estaba, de modo que antes de que el mayordomo tuviera tiempo de cerrar la puerta me colé en la casa y me dirigí a la habitación de mi amigo. No podía creer que se tratara del mismo hombre. Sus rasgos estaban congelados por el odio hacia sí mismo y no sentía más que hostilidad contra el mundo. Se puso furioso al verme y comenzó a utilizar un lenguaje muy duro. Cuando vio que las palabras no iban a echarme de su casa, me empujó hacia la puerta. Entonces, yo ya sabía que aquél no era mi amigo, sino un virus que se había apoderado de él y yo sabía cómo tratarlo. Así pues volví a entrar en la habitación y fui capaz de quedarme, hablar con él y ayudarlo.Tiempo después alardeaba ante la gente: «Incluso llegué a empujarlo para que fuera de mi casa, pero él estaba tan preocupado por mí que insistió en quedarse».

Otra recomendación sencilla, difícil y tremendamente poderosa para luchar contra la depresión: actúa siempre como si no estuvieras deprimido. La gente que está sumida en una depresión camina despacio, con los brazos caídos, se hunde en la silla con una mirada preocupada en los ojos, evita estar con otras personas y cuando ha de estarlo intenta no hablarles ni cruzar la mirada con ellos.También pueden estar tan absortos en sí mismos que ni siquiera vean u oigan lo que pasa a su alrededor. Por lo tanto, si estás deprimido, haz todo cuanto puedas para encontrarte con otras personas y hacer que te hagan hablar. Camina con brío y con la cabeza alta, intenta interesarte por lo que sucede a tu alrededor, aunque tengas que fingir, sonríe a todo el mundo y habla con la gente a pesar de que no tengas ganas de hacerlo. Antes de que te des cuenta, verás cómo ya no te hará falta fingir que estás alegre; estarás realmente alegre porque te habrás olvidado de ti mismo. Claro está que hace falta mucha fuerza de voluntad para mostrarte al mundo de esa forma cuando dentro de ti todo te lleva al abandono. Pero, de nuevo, el mantra puede venir al rescate para fortalecer tu voluntad y hacerte recordar que la depresión es sólo un hábito que se puede olvidar igual que se aprendió.





La espontaneidad




Algunas veces, cuando doy este consejo, alguien me dice: «Suena falso. ¿Actuar de forma diferente a lo que se siente no es ser deshonesto? Yo no quiero ser falso, yo quiero ser natural y espontáneo. No quiero ser un hipócrita, sino sincero conmigo mismo». AI actuar como si estuviéramos alegres no estamos sien do hipócritas. La depresión no es nuestra condición natural, sino tan sólo una máscara. Nuestra autentica naturaleza es la alegría permanente.

En la actualidad, todos queremos ser espontáneos, pero muy pocos parecen darse cuenta de lo que es en realidad la espontaneidad. Casi todos actuamos como si ser espontáneos significara ir a la nuestra: hacer sólo lo que nos apetece, cuando nos apetece y como nos apetece. Si amanece bien el día y el sol calienta, nos sallamos las clases o llamamos al trabajo para decir que hoy no iremos. Si no nos gusta el coche nuevo que se ha comprado un amigo, se lo decimos sin más. Después de todo, éste es un país libre, ¿verdad? Damos rienda suelta al entusiasmo bajo cualquier pretexto y nos deprimimos sin razón apa rente. Lo que nos complace llamar espontaneidad, si puedo ser franco, no es tnás que hacer lo que nos apetece y no hacer lo que no nos apetece. Pero vivir de ese modo no implica ser más espontáneo que una pelota de goma que rebota cuando la dejamos caer en la acera, sólo estamos reaccionando como estamos condicionados a reaccionar. La verdadera espontaneidad consiste en ser capaz de vencer años de poderoso condicionamiento para expresar la alegría permanente y el amor ilimitado que constituyen nuestra auténtica naturaleza. Cuando cam biamos los hábitos de toda una vida en una noche sin que eso nos agobie, cuando somos capaces de abandonar nuestro proyecto favorito y trabajar por el bienestar de los demás sin que aflore un conato de protesta en nuestra mente, si podemos responder de forma calmada, constructiva y compasiva a quienes dirigen a nosotros con hostilidad..., en todos esos casos esta mos siendo realmente espontáneos.

No es posible alcanzar la espontaneidad haciendo tan sólo ^e nos gusta, posponiendo las tareas que nos resultan desa 8radables o no relacionándonos con las personas que nos irritan. Cuando hacemos eso, vamos a la deriva en la vida, siguiendo curso que oponga menos resistencia describe la vida espiritual como «ir contra corriente», aprender a ir contra los condicionamientos pasados. Si nos limitamos a dejarnos llevar, nunca atravesaremos el mar de la vida ni llegaremos a la orilla de la alegría permanente.

Esa aproximación a la deriva hacia la vida espontánea me recuerda un pequeño jardín de hortalizas que planté cuando fui por primera vez a Berkeley. No sabía nada sobre jardinería, pero uno de mis amigos, un inglés muy simpático, me ofreció ayuda y consejo. Era de la escuela espontánea de la jardinería: el jardín puede cuidarse solo, basta con eclw las semillas en la tierra y volver al cabo de unos meses para recoger la cosecha. Cuando le sugería que tal vez debiera arrancar las malas hierbas, me decía: «Las malas hierbas también han de tener su oportunidad». La verdad es que era una forma fácil de mantener un jardín. Pero, cuando llegó el otoño, sólo pude recoger un puñadito de maíz y unos cuantos tomates arrugados. Es justamente lo que pasa con el jardín de la mente. Si nos limitamos a dejarlo crecer de cualquier modo, obtendremos una abundante cosecha de malas hierbas, cardos y zarzas. Sin embargo, si nos preocupamos por cultivar con sabiduría y eliminamos lo que no es tan sabio, nuestros esfuerzos producirán una cosecha rica, llena de vitalidad y mucho más abundante, relaciones personales más profundas y la resistencia necesaria para enfrentarse a cualquier desafío que pueda presentar la vida.

El secreto de la espontaneidad es el entrenamiento; así es como se eliminan los condicionamientos. Fíjate en la elegancia innata con que se mueve un gran artista o un gran atleta. Hacen que la más asombrosa de las proezas parezca tan sencilla de realizar que todos nos creemos capaces de hacerla, aunque sabemos que detrás de su facilidad y elegancia liay años de dedicación, práctica y esfuerzo continuado. Nadie espera ganar elWimbledon la primera vez que coge una raqueta de tenis o tocar un concierto de Beethoven en el Carnegie Hall la primera vez que coge un violín. Lo mismo ocurre con la mente. No podemos decidir que vamos a ser espontáneos, porque no podemos cambiar nuestras predilecciones y aversiones o desterrar la depresión de nuestras vidas de la noche a la mañana. Pero sí podemos llevar a cabo todas esas maravillosas transformaciones en nuestra conciencia si estamos preparados para dedicar el esmero constante que requieren.

Cualquier esfuerzo que hagamos por mantener la mente tranquila nos ayudará en todos los sentidos. Si podemos abandonar nuestro trabajo cuando lo deseemos, seremos menos susceptibles a deprimirnos. En caso de soportar a quienes nos irritan, nos resultará más fácil no posponer los trabajos que hay que hacer. Si somos capaces de hacer trucos de magia con nuestras predilecciones y aversiones, podremos abandonar con facilidad nuestro trabajo e incluso nuestros problemas cuando lo deseemos. Y siempre que repitamos el mantra estaremos ayudando a nuestra mente a mantenerse en calma y tranquila, cosa que contribuirá a hacerlo todo con entera libertad. Incluso cuando no estemos haciendo más que tratar de mantener la mente tranquila durante los altibajos del día, estaremos profundizando nuestra conciencia de la vida mucho más de lo que creemos.




 Dominar el miedo, la ira y la codicia 



Cuando la Biblia dice: «Un hombre es tal como piensa con el corazón», nos está explicando que la llave para vivir intencionadamente está en conseguir dominar la mente. El Buda Compasivo expresa justo el mismo mensaje en los famosos Versos gemelos:

No somos más que el resultado de lo que pensamos;

estamos formados y modelados por nuestros pensamientos.

El hombre cuya mente está delimitada por pensamientos egoístas provoca la miseria siempre que habla o actúa.

La pena le sigue igual que la rueda sigue la pezuña del toro que tira de la carreta.

No somos más que el resultado de lo que pensamos; estamos formados y modelados por nuestros pensamientos.

El hombre cuya mente está delimitada por pensamientos desinteresados inspira alegría siempre que habla o actúa.

La alegría le sigue igual que una sombra que nunca le abandona.

En estos versos, los pensamientos no son sólo lo que pensamos con la mente consciente, sino que guardan también relación con los trabajos del inconsciente, con nuestros temores, deseos, preocupaciones, amores y aspiraciones. Solemos vivir casi todo el tiempo en el nivel superficial de la conciencia, sin sospechar siquiera las tormentas que braman en nuestro inconsciente.

Tenemos algún indicio del tremendo poder que tienen esas tormentas cuando alguna de ellas atraviesa el nivel superficial en forma de miedo, ira y codicia. Cuando alguna de ellas escapa de nuestro control, puede abalanzarse sobre nosotros y hacernos mover a su antojo, exactamente igual que si una fuerza nos poseyera y nos hiciera hacer y decir cosas que normalmente no haríamos ni diríamos.

Tomemos el miedo, por ejemplo. En la India rural, el miedo a las serpientes forma parte de nuestra conciencia; cuando un vecino del pueblo va andando de vuelta a casa en la penumbra y en el camino ve una serpiente frente a él (puede que nisiquiera sea una serpiente de verdad, basta con un trozo de cuerda enroscada) da un salto que pondría verde de envidia a cualquier saltador olímpico. Seguro que, si por pura curiosidad se hubiera propuesto dar un salto en un estado más tranquilo, no habría llegado ni la mitad de lejos. El miedo le da acceso a un nivel más profundo de conciencia en el que encuentra la fuerza para saltar.

A este respecto, el miedo desempeña un papel muy importante si evita que ese hombre pruebe la picadura de la serpiente, aunque la mayoría de las veces el miedo, la ira y la codicia no sirven para ningún propósito útil. Se trata simplemente de energía que se gasta o, peor aún, que se utiliza con fines destructivos. Si observamos con honestidad el comportamiento que tenemos cuando estamos bajo la influencia del miedo, la ira o la codicia compulsiva, deberemos admitir que no es demasiado bueno; no es algo de lo que podamos estar orgullosos. Y allí es donde el mantra es un aliado de inestimable valor. Puede dominar toda esa energía destructiva, gastarlo y transformarlo: el miedo en audacia, la ira en compasión y la codicia en actitud de ser de ayuda para quienes nos rodean. Se parece mucho a dominar cualquier fuente de poder. El viento, por ejemplo, puede ser una fuerza natural devastadora. Cuando un huracán azota un país como Bangladesh, arrastra consigo miles de vidas y deja tras de sí la más absoluta desolación. Con todo, esa misma energía, el viento, puede dominarse y utilizarse para generar la electricidad que alumbra las casas.





Cuando la ira, el miedo o la codicia te arrastran




Lo mejor que se puede hacer cuando a uno lo atrapa el miedo, la ira o la codicia es salir a dar una caminata a buen paso mientras repite el mantra. Puede que esto te parezca simplista, pero inténtalo de todos modos. Sal a dar un paseo a paso ligero repitiendo mentalmente «Rama, Rama, Rama» o «Jesús, Jesús, Jesús» y verás que la relación entre el ritmo de tu respiración, tus pasos y el mantra influye profundamente en tu conciencia. Hace poco tiempo, tuia amiga me explicó que había descubierto que si cuando estaba caminando preocupada se aferraba al man-tra, éste transformaba cualquier sentimiento negativo. «Cuando me percaté de eso, me di cuenta de que cualquier transformación es posible», dijo. Puede que no siempre te puedas permitir el lujo de ir a dar un paseo, pero sí que puedes repetir el mantra en cualquier momento. Con práctica verás que cuando en tu mente, como si de un maremoto se tratara, surge un sentimiento negativo, no tienes que tirarte al agua ni zambullirte hasta el fondo del mar, como hacías antes; ahora puedes subirte a la ola sobre la tabla del mantra con los brazos bien abiertos. Una vez hayas aprendido a hacerlo, tendrás una enorme sensación de dominio.

El miedo, la ira y la codicia agitan la mente, la revuelven como un mar de tormenta. Cuando tu mente sufra altibajos, tal vez te cueste agarrarte al mantra si éste es largo. Para emergencias como ésa, yo recomendaría utilizar una forma abreviada del mantra, el núcleo de éste: «Rama» si tu mantra es «Haré Rama Haré Rama», «Om» si es «Om maní padmc hum», «Jesús» si usas alguna forma de la oración de Jesús como «Señor Jesucristo» o «Señor Jesucristo, ten piedad de mí». Ese centro del mantra es la palabra más potente del Nombre Sagrado; es corta y sencilla. Independientemente de lo agitada que esté tu mente, puedes aterrarte a ella para que se encargue de dominar y transformar la energía que se desbocaba.





La preocupación




Cuando tengas miedo, repite el mantra; tiene el poder de convertir el miedo en audacia. Si una persona proclama que el miedo no es un problema para ella, le pregunto si tiene alguna preocupación. La respuesta suele ser: «Más de las que puedo contar». Las preocupaciones son tan sólo pequeños miedos; si juntas cien pequeñas preocupaciones, tendrás un gran miedo. Cuando tu vitalidad se filtra por un sinfín de pequeñas preocupaciones, no es de extrañar que te veas poco adaptado a los desafíos del día. Por lo tanto, al estar preocupado, repite el mantra y él hará que la preocupación se convierta en confianza. Lo mismo ocurre con el resto de variantes del miedo: el mantra te protege no sólo contra las preocupaciones, sino también con tra la ansiedad, el nerviosismo y la aprensión.

Hace muchos años, cuando estaba en la universidad de Minnesota, donde pasé el invierno (y sobreviví de milagro), tenia un joven amigo que procedía de mi querido estado de Kerala, que estaba a punto de empezar los exámenes finales. Había una asignatura que le resultaba especialmente difícil, y su beca dependía de sacar todas las asignaturas con excelente. Era buen estudiante pero, como suele suceder la víspera de los exámenes finales, la ansiedad pudo con él y la memoria empezó a jugarle malas pasadas. Llamó a mi puerta y me preguntó si tenía alguna ayuda inmediata para alguien que se enfrentaba a un examen final. Yo no tengo ninguna objeción en que me conviertan en el último recurso, y no le pregunté acerca de sus creencias espirituales ni de su educación filosófica. Sabía de qué tradición procedía su familia, de modo que le di el mantra que se utilizaba en ella y me lo llevé a dar un paseo de Minneapolis a St. Paul y de vuelta a casa, por la orilla del río Mis-sissippi, diez kilómetros de ida y diez de vuelta. Cada vez que me decía: «Estoy cansado, ¿podemos parar?», yo le respondía: «Sigue repitiendo el mantra». Al llegar a su habitación, estaba tan relajado que sólo tuve que abrir la puerta y hacerlo entrar para que cayera rendido en la cama y empezara a dormir sonoramente. Como he dicho antes, era un buen estudiante, de modo que a la mañana siguiente se fue a los finales descansado y con una callada seguridad, y lo hizo muy bien.





La ansiedad




Son muchas las cosas que nos pueden hacer padecer de ansiedad. Tomemos como ejemplo el discurso en público del que he hablado al comienzo del libro. Parece ser que hablar en público provoca ansiedad a todo el mundo, y ésta se expresa de muchas formas desagradables. Cuando tienes que hablar desde una tribuna, si no estás acostumbrado a hacerlo, te das cuenta de las cosas tan interesantes que pueden suceder. De pronto se te empiezan a hinchar las manos e intentas metértelas en los bolsillos, pero no entran; a tu laringe también le pasa algo; tienes el estómago agitado; te da la sensación de que un ratoncito recorre tu columna vertebral arriba y abajo; y las piernas se vuelven de mantequilla. Son experiencias que han padecido muchas personas que tenían que hablar en público (incluido yo mismo), y una de las soluciones más sencillas de llevar a cabo es repetir el mantra.

Si vas a una entrevista de trabajo y estás muy nervioso, prueba a repetir el mantra. Una visita al dentista, al médico o al hospital es la ocasión perfecta para repetir el mantra. Utilízalo cuando te encuentres mal; él hará que tu mente deje de pensar en el dolor, mientras que el miedo sólo consigue hacer que el dolor aumente.

Cuando tienes miedo y te encierras en ti mismo, esa reacción impide el proceso de curación; sin embargo, si cambias tu mente y pones en funcionamiento el mantra, tu cuerpo es capaz de llevar a cabo el trabajo de curación sin ningún impedimento.





Los mayores miedos




Cuando te enfrentas a un miedo realmente grande, esa situación puede unificar tu conciencia y, en un momento como ése, el mantra puede penetrar profundamente. Tengo una amiga médico que trabaja en la unidad de cuidados intensivos de un hospital local. En una ocasión tuvo como paciente a una anciana mujer que estaba muy enferma, tanto que nisiquiera podía respirar sin el oxígeno. La paciente era católica, de modo que mi amiga le sugirió que repitiera el avemaria. La mujer empezó a hacerlo y sus condiciones físicas mejoraron considerablemente. En ese caso, el mantra ayudó más que cualquier otra cosa que se hubiera probado hasta entonces, ya que hizo que la paciente hiciera frente a su miedo.

Desgraciadamente hay personas que se acuerdan del mantra cuando tienen miedo, pero que dejan de utilizarlo una vez el temor ha pasado. En la India tenemos una historia sobre cómo una persona cruza un puente poco estable diciendo «Rama, Rama, Rama» pero, en cuanto toca tierra firme, lo que dice es «kama, kama, kama» (kama invoca los deseos egoístas). Mucha gente actúa de ese mismo modo, pero sería mejor que hubiera utilizado el mantra siempre, ya que entonces, ante tui gran miedo, el mantra estará a su lado, recordándole que hay «alguien» que le protege.





La ira




Siempre que hablo de convertir el miedo y la ira, la gente afirma con la cabeza cuando me refiero al miedo. Después de todo, nadie quiere tener miedo, nadie quiere preocuparse. Pero a menudo los gestos afirmativos se detienen cuando les pido que repitan el mantra en momentos de ira, y me preguntan: «¿No nos estarás pidiendo que reprimamos la ira? ¿No es mejor expresarla que reprimirla?». Esta es una pregunta legítima, pero se basa en el supuesto de que, en lo referente a la ira, solamente tenemos dos opciones: expresarla o reprimirla. En cualquier caso, al final la ira trabaja en nuestra contra, minando nuestras relaciones, nuestra seguridad e incluso nuestra salud. No obstante existe una tercera alternativa: podemos transformar la ira mediante la repetición del mantra. La ira es energía y el mantra puede convertir esa energía negativa en su equivalente positivo, que es la compasión. Afín más, la energía que conlleva la ira sirve para hacer que el mantra llegue a zonas todavía más profundas de nuestra conciencia.





La era de la ira




En la actualidad, la ira es un sentimiento tan endémico que nuestra época podría llamarse la era de la ira. Incluso existe un culto alrededor de la ira que nos condiciona para que veamos a la persona iracunda como a alguien poderoso, dinámico y libre. Así es como se muestra la ira en los libros, las películas, la televisión, en todos sitios, y hemos llegado a creérnoslo. Hoy hay talleres en los que se enseña a expresar la ira con más libertad, a enfadarse para controlar la situación cuando alguien se enfada contigo. De hecho se considera que la ira forma parte de la expresión de uno mismo, una forma de comunicación vital.




El daño que causa la ira

Si eres suficientemente imparcial, echa un vistazo a lo que la ira provoca. Cuando alguien se enfada contigo y tu respuesta es enfadarte también, ¿estás expresando tu ira o estás bailando al son de su música? Y las palabras iracundas que lanzas a tu pareja, a tus padres o a tus hijos, aunque tú creas que se las lleva el viento, perdurarán durante mucho tiempo en la conciencia de la otra persona, cosa que contribuye más bien poco a mejorar las relaciones interpersonales.

Ocurre muy a menudo que el objetivo de nuestra ira son aquellos con quienes tenemos un vínculo emocional: están cerca, de modo que nos dejamos ir. Si enfadarse reforzara las relaciones personales, yo estaría a favor de ello. Pero mediante la ira sólo clavamos una estaca a la relación y cada vez que nos enfadamos la estamos clavando más y más. Cuando la ira nos domina, ni lo que decimos, ni lo que decidimos ni lo que hacemos suele ser demasiado inteligente. Hay una estadística escalofriante según la cual más del 70 % de las víctimas de asesinato es amigo o pariente del asesino, y muere como consecuencia de la ira a menudo provocada por lo que en principio era una simple trifulca y, lo que es más irónico, en ocasiones, como consecuencia del disparo de un arma que había en la casa para proteger a sus ocupantes de los intrusos.

Finalmente quiero mostrar el daño que la persona enfadada se hace a sí misma. Mi abuela decía que enfadarse era como tragarse un petardo encendido. Alguien que está enojado puede decir cosas mordaces o incluso tirar cosas, pero es él quien de verdad se está haciendo daño, ya que puede desarrollar problemas físicos serios como asma, úlceras, hipertensión y dolencias cardíacas. Cuando uno continúa permitiéndose los enfados no hace más que ahondar en un surco de su conciencia que provocará que la respuesta iracunda acabe por convertirse en algo habitual. Se vuelve una persona propensa a la ira, y donde quiera que vaya en la vida siempre encontrará a alguien atento a quien pueda herirle los sentimientos o cuyas opiniones pueda criticar. Para ese tipo de personas las relaciones estables y la seguridad emocional resultan imposibles.




Dominar el poder de la ira

En las escrituras hindúes existe una afirmación estupenda: «Si dominas lo que te hace sentir mal, puede llegar a hacerle bien». Cuando digo que la cólera nos hace sentir mal, no estoy exagerando y me alegro de ver que la profesión médica está empezando a comulgar con esta visión de la ira. No hace mucho, en una revista médica, leí un artículo excelente escrito por un doctor norteamericano titulado «El valor terapéutico de la caridad» (caridad en el sentido de amor, paciencia y perdón con que aparece en el Nuevo Testamento). Ese médico cita varios casos en los que hombres y mujeres desarrollaron problemas físicos serios tras sufrir ataques de ira y resentimiento, incluidos apoplejías y ataques al corazón directamente provocados por explosiones de temperamento. Eso no es más que furia que nos hace sentir mal. Pero cuando podemos dominar la energía que hay en la ira, la misma energía que nos estaba haciendo daño puede ayudarnos a trabajar incansablemente y así aliviarla angustia de quienes nos rodean. La salud y la seguridad vienen a encontrarnos tanto en el nivel físico como en el emocional cuando nos olvidamos de nosotros mismos y trabajamos por un objetivo desinteresado.

Un hombre que está enfadado permite que la energía actúe en su contra y lo esclavice, pero cuando aprende a controlar esa enorme fuente de poder puede utilizarla para enfrentarse a cualquier desafío y para hacer su mayor aportación a las personas que tiene alrededor. Por eso valoro tanto el ejemplo de Gandhi, porque muestra que todos tenemos la opción de llevar a cabo esa transformación en nosotros mismos. £so es algo que el Buda Compasivo ya había señalado con su incisiva visión del mundo. Cuando la gente acudía a él con quejas y preocupación, decían: «Nos preocupan nuestros hijos, nuestra pareja nos agita...». Él respondía: «No estás preocupado por tus hijos o por tu pareja; estás preocupado porque eres "preocupa-ble”». Somos nosotros quienes hemos de elegir no ser «preo-cupables».




No esperes a que la ira se convierta en rabia

La solución que yo propondría para el problema de la ira es la repetición del mantra. Así es como podemos hacer que nos cueste más enfadarnos y menos perdonar. No esperes a haber desarrollado una rabia sólida, entonces el juicio se nubla y la mente se altera continuamente; entonces te resultará muy difícil ^ferrarte al mantra o incluso tenerlo presente. Intenta recordar el mantra en cuanto notes que te enfadas, cuando se disparen las alarmas de la primera tormenta. Si es posible, sal a dar un paseo a buen ritmo mientras utilizas el mantra. No creo que s^a necesario repetir que será mucho más probable que recuerdes el mantra en ocasiones como ésa si lo has estado usando regu larmente a lo largo del día.





El resentimiento




La ira no siempre aparece en el escenario de nuestra conciencia con la cara pintada de rojo y con friego saliéndole por las narices; también puede tener forma de resentimiento. El resentimiento lento y abrasador consume tanta energía vital como los accesos de ira, y también puede envenenar una relación con la misma facilidad. Cuando le prestamos atención y vivimos con él, puede que el resentimiento «raye» nuestra conciencia, como si de un disco de vinilo se tratara. Si lo sentimos contra otra persona, sea cual sea el motivo, encontramos cada vez más cosas por las que sentirnos resentidos y, cuando esa actitud se repite en el tiempo, ese disco rayado jxir los resentimientos puede romperse con el simple sonido de la voz de la otra persona o incluso al ver un coche que sea del mismo color que el nuestro. Aunque no puedas recordar el mantra cuando estés enfadado, siempre puedes utilizarlo cuando te invada el resentimiento. En lugar de dar vueltas una y otra vez a lo mismo, sustituyelo por el Nombre Sagrado. Creo que fue Tilomas Jefferson quien dijo: «Cuando estés enfadado, cuenta hasta diez antes de hablar». Yo diría, cuando estés enfadado, repite el mantra diez veces antes de hablar; cuando estés muy molesto, repítelo cien veces; y cuando estés resentido, continúa repitiéndolo durante todo el tiempo que sea posible.





La impaciencia




Otra de las variaciones de la ira es la impaciencia. No podemos esperar a que la otra persona se aparte de nuestro camino y nos deje hacer lo que queramos; no podemos esperar a que acabe la frase que está diciendo para empezar a hablar noso iros. Todavía me desconcierta ver cómo los conductores tocan el claxon si el coche que tienen delante no se mueve en el pre-| ciso instante en que el semáforo se pone en verde. Por otra parte, la paciencia es una de las cualidades más maravillosas que se puede poseer en la vida. Con paciencia podemos soportar a los demás a pesar de sus rasgos negativos, podemos aguantarlos incluso cuando cometan errores e incidir en esos errores con amor y constructivamente. Cuando practicamos la paciencia estamos reaccionando a una persona real, no a la máscara de codicia o ira que llevan él o ella. La paciencia es un remedio infalible para la fricción en las relaciones personales, que nos fue dado hace mucho tiempo en un bello verso de los Proverbios: «Una respuesta suave rechaza la furia». Incluso si una persona no ha ganado nunca un concurso de belleza, no tiene dinero en el banco, no sabe ni siquiera cambiar la rueda de un coche, pero posee una paciencia inagotable, entonces nunca nos cansará vivir con ella.

Cuando los discípulos preguntaban a Buda cómo podían ser más pacientes, él les respondía: «Esforzándoos en ser más pacientes». La paciencia no se desarrolla simplemente por desear ser más paciente o por llevar colgado un letrero que diga «Tengo paciencia»; aprendemos a tener paciencia a fuerza de intentarlo. En una ocasión pregunté a mi abuela por qué tendría que haber gente que me criticara y me atacara, y ella me respondió: «¿Cómo ibas a aprender si no a tener paciencia?».

Si somos capaces de recordar el mantra, él nos ayudará a ser más pacientes y nuestro ejemplo ayudará a la otra persona a tener más paciencia también. Cuando surja un flujo de palabras impacientes, cierra la boca y continúa repitiendo el mantra; deja que las palabras crueles se estrellen contra tus dientes si es necesario, pero no las dejes salir. Aunque te subas por las paredes si el coche de delante no se mueve en el preciso momento en que cambia el semáforo, repite el mantra. Eso mantendrá tu mano alejada del claxon y tu presión sanguínea a un nivel normal y, lo mejor de todo, transformará la energía emergente de la impaciencia en la más preciosa de las cualidades: la paciencia.





La codicia




La codicia es otra de las malas hierbas que podemos desarraigar de nuestra conciencia mediante el uso del mantra. Al decir codicia me refiero a los deseos egoístas en cualquiera de sus múltiples formas: la codicia de poder personal, de prestigio, de provecho, de placer; la creencia de que podemos encontrar la alegría permanente persiguiendo nuestras propias satisfacciones personales sin tener en cuenta el coste que significa para quienes nos rodean.

Me gustaría resaltar que lo que desapruebo no es el deseo, sino el deseo egoísta. El deseo desinteresado de aliviar el sufrimiento de nuestros allegados es la más alta de las motivaciones humanas. En una ocasión, un periodista europeo preguntó a Ma-hatma Gandhi: «¿Usted no tiene ninguna ambición?». Gandlii, que trabajó sin ánimo de obtener poder o prestigio personales, respondió: «Yo soy el más ambicioso de los hombres: yo quiero reducirme a cero». En otras palabras, quería eliminar por completo todos los deseos egoístas que hubiera en él. Por ejemplo, un deseo egoísta para mi provecho personal se puede transformar en un deseo altruista de ver que todo el mundo tiene cobijo, ropa y comida suficiente; se trata sólo de una cuestión de ingeniería espiritual. Por lo tanto, cuando utilice la palabra «codicia» me estaré refiriendo al deseo egoísta.

Las acciones motivadas por la codicia no suelen ir demasiado a favor de nuestros intereses ni de los de los demás, y al final nos dejarán insatisfechos y alienados. Cuando es la codicia la que nos dirige, es como si lleváramos unos prismáticos que sólo nos permitieran ver por un pequeño agujero. La persona que actúa guiada por la codicia de dinero, por ejemplo, tiene una visión del mundo muy materialista; cuando ve una pradera soleada, todo cuanto piensa es: «Aquí podría construir una sucursal de la casa de la moneda».




Helado de cereza de Borgoña

Todos hemos sido condicionados para creer que, si realizamos nuestros deseos, encontraremos la satisfacción para siempre. Supon que en tu mente surge el deseo de tomar un helado de cereza de Borgoña y que vas a comprar uno y te lo comes. Si entonces te pregunto si estás satisfecho, me asegurarás que sí lo estás. Pero si al cabo de una hora te pregunto: «¿Te sigue proporcionando algún tipo de satisfacción ese helado de cereza de Borgoña?», tú me responderás: «No, eso era hace una hora».

Con una visión incisiva, los místicos nos dicen que cuando tenemos el deseo de una cosa o una experiencia determinadas y saciamos ese deseo, la alegría que sentimos no viene dada por esa cosa o experiencia, sino por no sentir ansia durante un corto período de tiempo. No es porque hayamos satisfecho esa «necesidad», sino porque durante cierto tiempo abrigamos un estado de ausencia de ansia.

Pero la mente no permanece en ese estado de ausencia de ansia durante demasiado tiempo. La mente es una fábrica de deseos de todo tipo de marcas, modelos y colores que hace horas extraordinarias ocho días a la semana. Al dar ese primer mordisco al helado de cereza de Borgoña, cierras los ojos y de jas que tus papilas gustativas se regodeen pero, para cuando te has comido la mitad, ya estás pensando en una taza de café o en las rebajas que hace la zapatería de al lado. Según los místicos, la naturaleza del deseo es extinguirse. Aunque comerte ese helado de cereza de Borgoña le satisfaga, y nadie niega que lo haga, ¿cuánto tiempo dura el placer? Es más, si continuaras comiendo un helado tras otro, es probable que la satisfacción se convirtiera en hartazgo, y al final en repulsión. Pero eso no te sirve para deshacerte del deseo: cuando tengas hambre de nuevo, volverá a aparecer el deseo y, en ese momento, la indulgencia en el nivel físico no conseguirá arrancarlo, porque el deseo reside en la mente.

Los deseos vienen y van Cuando uno se resiste a un deseo erróneo, encuentra mucha más satisfacción que al rendirse a él. En una ocasión conseguí que una mujer dejase de fumar diciéndole solamente eso. Ella reaccionó bien a mi implicación y fue capaz de aceptar el desafío que conllevaban mis palabras. Seguro que muchísimas personas dejarían el hábito de fumar porque, como ha sido ampliamente probado, es tremendamente dañino, si tuvieran suficiente fuerza de voluntad para hacerlo.Tal vez hayas intentado dejar de fumar: de repente algo te recuerda el tabaco y el deseo de fumarte un cigarrillo aflora en tu mente. Si accedes a ese deseo, es probable que no consigas dejar de fumar y, cuando hayas acabado el cigarrillo, te quedarás con la sensación poco honrosa de que todos tus buenos propósitos han acabado en nada. En esos momentos utiliza el mantra para fortalecer tu voluntad. Los deseos tienen una vida corta; al principio, el deseo se abalanzará sobre ti como un tigre; sin embargo, si puedes aguantar un poco repitiendo el mantra, verás cómo aquél se hace tan pequeño como un ratón y se escurre por debajo de la puerta. Puede que ése no haya sido el último tigre, pero después de haber pasado unas cuantas experiencias como ésas, ganarás confianza en el hecho de que el mantra reducirá ese tigre a un ratón, y de que además sellará la ratonera.




La naturaleza del deseo

E Chandogya Upanishad, una antigua escritura india, aporta un valioso punto de vista acerca de la naturaleza del deseo cuando dice: «No existe alegría en el finito; sólo hay alegría en el infinito». Lo que todos buscamos es la alegría interminable, un placer que no palidece ni se hace empalagoso. Pero si intentamos encontrar esa alegría en el nivel físico, en el que la naturaleza de las cosas es cambiante, la habremos perdido. A lo largo de los años he conocido a algunas personas de muy buena posición económica, a algunos famosos, a algunos individuos que habían dado rienda suelta a todos los placeres que puede ofrecer la vida. Cuando les he preguntado con amabilidad si habían encontrado lo que buscaban, si eran sinceros y sensibles, me confiaban lo siguiente: «Lo que buscaba parece habérseme escurrido entre los dedos».

Me he percatado de que los jóvenes de hoy no tienen demasiada codicia de obtener poder y beneficio propio, pero suplen esta falta con la gran fe que ponen en el placer. En la actualidad, la búsqueda del placer se ha convertido en un culto, Y no sólo entre los jóvenes. Eso es debido, en parte, a nuestra profunda creencia de que dándole un gusto a los sentidos podemos convertirnos en personas guapas y realizadas y, en par-te> a causa de la concepción errónea que tenemos por culpa de los medios de comunicación, que se puede ver hasta en el aire que respiramos. Hoy por hoy, la búsqueda del placer provoca más infelicidad y más roturas de relaciones sentimentales de las que estamos dispuestos a aceptar.

El sexo, por ejemplo, no puede verse simplemente como una fuente de placer sin que ello provoque innumerables consecuencias desafortunadas. El instinto sexual es una fuerza muy poderosa. En el nivel físico une a dos personas; en el nivel espiritual, cuando se controla, esa misma fuerza es capaz de unirnos con toda la vida. En otras palabras, el sexo es sagrado. En una relación amorosa y leal ocupa un lugar hermoso pero, cuando una relación se basa exclusivamente en el nivel físico, o en la atracción sexual, acabará por extinguirse.

La ley de la gravedad de Newton es infalible. Si una relación no se basa en el amor y respeto mutuos (y me gustaría añadir que eso se consigue anteponiendo día tras día las necesidades de la otra persona a las propias), cuando la atracción sexual desaparece, la relación tiene que romperse. En esos casos se tiende a culpar a la pareja o a decir: «Bueno, supongo que no ha funcionado». Cuando hacemos esto, pasamos por la vida sin sospechar que no podemos construir una relación duradera en el nivel físico, de. modo que nos encontramos interpretando el mismo drama una y otra vez.

El deseo está en la mente. El hombre o la mujer que consigue dominar el proceso de pensamiento se da cuenta de que los sentidos se han convertido en sus leales sirvientes. Eso no significa quitarle color a la vida, sino ganar dominio sobre ella.




Los deseos nos conducen a la acción

Recuerdo que en los años en que daba clases en la universidad se produjo un incidente que ilustra cómo el deseo puede hacernos actuar. Tenía un colega de la facultad de física que estaba completamente entregado a la investigación. Nunca lo veías sin un café, de donde yo deduje que el café y la investigación van de la mano. De hecho, siempre estaba sentado en su despacho rodeado de revistas y su regla de cálculo; nunca iba a pasear y rara vez era activo. Una noche, cuando volvía de ver una película, lo vi cerca del cine: estaba a más de un kilómetro y medio de la universidad. Me sorprendió, pues yo creía que se había olvidado de qué era caminar. «¿Qué te ha lanzado a dejar tu silla y venir hasta aquí?», le pregunté, «Estás rompiendo los hábitos de toda una vida». «El café -murmuró—, se me ha acabado el café y sé que por aquí puedo encontrar incluso a estas horas». «¿Y por qué no te has quedado trabajando en tu despacho?», le pregunté. Su respuesta fue: «Porque no podía concentrarme. Leyera lo que leyera, sólo pensaba en el café. La termodinámica se convertía en café, la constante de Planck se convertía en café, todo se convertía en café. Tenía que tomarme uno». Ésa es la fuerza que esconden nuestros deseos. Si sólo el pequeño deseo de tomar un café (que no es precisamente una de nuestras adicciones más importantes) puede tener tanta fuerza, ¿cuánta fuerza puede esconder un deseo mayor?

Por supuesto aproveché la ocasión para decir a mi amigo que es en esas ocasiones cuando hay que repetir el mantra porque, cuando tienes una urgencia muy poderosa, ésta actúa como un martillo en tu mente: «café, café, café». Si cambias «café, café, café» por «Rama, Rama, Rama» o «Jesús, Jesús, Jesús», podrás utilizar ese mismo poder para hacer que el Nombre Sagrado entre inevitablemente en tu conciencia. Eso es aplicable a todas las emociones negativas. El miedo es un martillo, la lra es comparable a un mazo y cualquier deseo egocéntrico es un auténtico compresor.




El viaje

El deseo es una fuerza que podemos dominar o echar a perder. Todos tenemos esa fuerza con un propósito: comprender la unidad indivisible de la vida. O como diría Buda, pasar de esta orilla de separación a una más lejana de unidad. Es algo así como ir de Berkeley a San Francisco: hay quien se va derecho a la autopista y toma el puente para cruzar la bahía y llegar a la otra orilla; otros son como camiones de reparto que se paran a cada momento: a comer pizza, a ver qué venden en la cooperativa, a ver cómo le va a un viejo amigo... Esas personas nunca llegarán a la autopista, no atravesarán la bahía antes de que caiga la noche. Ahora bien, todos tenemos cierto margen de error para detenernos unas cuantas veces. Experimentar con los juguetes de la vida y darse cuenta de que no nos satisfacen plenamente es parte del proceso de crecimiento. Pero, cuando continuamos parándonos toda nuestra vida, resulta nefasto. Entonces, incluso si después de muchos años vislumbramos el sentido de la existencia, puede que no nos quede gasolina suficiente para hacer el viaje.

Así pues, no gastes esa preciosa fuerza del deseo en hacer pequeños viajes al centro comercial, excursiones al restaurante, a la bolera o al videoclub. Haz unos pocos viajes a esos lugares y después aprende que allí no hay demasiado que hacer. Empieza a reservar tus energías para llevar a cabo la auténtica gran aventura para la que todos hemos nacido. No lo pospongas ni un día más.




 El mantra cuando llega la muerte 



En nuestro pueblo, mi abuela era admirada por ser una fuente de gran fuerza, de modo que, cuando la hora de la muerte se acercaba, la gente la llamaba para que se sentara a su lado y les confortara en sus últimas horas. A veces, ella insistía en que la acompañara, incluso cuando todavía era un niño. Cuando me sentaba junto a la persona que estaba a punto de morir mientras mi abuela le cogía la mano, me torturaban la pena y la agonía que presenciaba. En aquel tiempo, no comprendía por qué me llevaba a ver aquellas escenas tan horribles, pero me impactaron profundamente en la conciencia. Esa cuestión empezó a obsesionarme: «¿Me pasará eso a mí también? ¿No hay ninguna manera de sobrevivir a la muerte?».

Cada mañana, mi abuela iba a misa a nuestro templo ancestral. Cuando regresaba me colocaba tras la oreja una flor Que había ofrecido al Señor en su rezo y me bendecía con estas sencillas palabras: «Que seas como Markandeya». Markan-ueya era un chico de las escrituras hindúes cuyo corazón estaba Heno de amor por Dios desde su más tierna infancia. Cuando la muerte llamó a su puerta a la edad de dieciséis años, se sentó 1 meditar en Dios, uno de cuyos nombres en sánscrito es Mrit-yunjaya, el Conquistador de la Muerte. Plenamente consciente como era de su unidad con Dios, Markandeya superó el domi-ni° de la muerte. Todos los chicos hindúes conocen esta histo-Ha, así que cuando mi abuela me decía cada mañana: «Que seas como Markandeya», sus palabras calaban muy hondo en mí. Con aquel recordatorio constante y con las escenas de dolor junto a la muerte que me llevaba a ver me hizo ser consciente del final de la vida e hizo crecer en mí el inmenso deseo de superarla. Es más, me enseñó que la muerte se podía superar en esta vida.





El significado de la muerte




Todo el mundo estará de acuerdo en que un día el cuerpo se hace viejo y decae, pero no son demasiados los que se enfrentan al hecho de que eso también les pasará a ellos. La prueba es que, si una persona cree de verdad que va a morir, hace algo al respecto. A decir verdad, muy pocas personas comprenden el significado de la muerte. Quienes se dan cuenta de que el propósito de la muerte es superarla, pueden utilizarla para hacerlo. En el preciso momento en que nos convencemos de que no somos este cuerpo cambiante sino el yo inmutable que habita en el cuerpo, conquistamos la muerte.

En la actualidad se oye hablar mucho de la muerte, se pueden ver libros y seminarios sobre el tema allá donde miremos. Este es un cambio a mejor, porque hasta hace poco la muerte era un tema prohibido en nuestra sociedad. Cuando corremos un tupido velo alrededor de la muerte y la escondemos fuera de la vista en los hospitales y asilos, nos arriesgamos a hacer que nuestras vidas sean superficiales. En cambio hablar de la muerte es el primer paso. Esos libros y seminarios están pensados para ayudarnos a aceptarla, pero no muestran cómo superarla. Ha' blar sobre la muerte puede servir de mucho si hace posible que la gente se despoje del cuerpo más pacíficamente o con más coraje, pero el mantra es capaz de hacer eso por nosotros de una forma mucho más eficaz que cualquier disertación intelectual.





El mantra en el momento de la muerte




En la India, como en otras tradiciones, es costumbre cantar el mantra junto a una persona moribunda. Eso ayuda a consolar a la familia, así como a la persona que está a punto de morir. Pero a ésta le resulta incluso más eficaz repetir el mantra en silencio, mentalmente. El mantra puede convertir el miedo y la confusión en la atmósfera tranquila que tanta falta hace en ese importantísimo momento de transición.

Todos los místicos nos dicen que vivamos cada momento como si fuera el último y hombres y mujeres que repiten el mantra regularmente y con auténtica devoción no hacen sino prepararse para eso. La persona que se ha establecido en el mantra, que lo ha integrado en su conciencia, está preparada para que la muerte llegue en cualquier momento. En una ocasión, Ma-hatma Gandhi dijo al explicar ese estado que era más fácil que su vida se parase a que su mantra dejase de reverberar en su conciencia. Y, en efecto, eso fue lo que pasó: cuando las balas de su asesino le perforaron el cuerpo, Gandhi bendijo a su atacante con las manos unidas y cayó diciendo «Rama» con la boca y el corazón.

Según los grandes místicos, si somos capaces de repetir el mantra en el momento de fallecer, nos fundimos con Dios del mismo modo que cuando una burbuja se rompe y se mezcla con el mar. Esa idea no es sólo hindú, la encontramos también en otras grandes religiones. Recuerdo que, una vez. un amigo me confesó que cuando era niño le hacía sentir muy cómodo que una de sus profesoras, una monja adorable, le dijera que iría directo al cielo si en el momento de morir recitaba el avemaria. Cuando nos hacemos adultos, tendemos a olvidar que los niños Pueden estar profundamente turbados por cuestiones relativas a la muerte, y ese chico reaccionó con más interés que nunca al bello avemaria porque ahuyentaba los miedos y le hacía sentir que tenía una especie de control sobre su destino.

La idea de que el mantra puede ser nuestra salvación cuando llegue el momento de morir no es tan simplista como puede parecer al principio. No se trata de llevar una vida tan egoísta corno queramos hasta el último segundo y después decir el avemaria y esperar la salvación. No es posible recitar el mantra con todo el corazón en el momento de morir si no lo hemos repetido antes durante mucho tiempo. Una vez, un discípulo inglés preguntó a Sri Ramana Maharshi, su maestro espiritual, por qué no podía tirarse al tren repitiendo el mantra y esperar salvarse sin necesidad de todos aquellos años de disciplina. La respuesta de Sri Ramana Maharshi fue que su último pensamiento no sería el mantra, sino un pensamiento hacia el yo.





El proceso de la muerte




Tal como lo describen los grandes místicos, el proceso de la muerte puede aportar luz sobre su naturaleza. Morir, explican, es un proceso más complicado de lo que solemos imaginar. No se trata de algo repentino, sino de un abandono gradual del cuerpo que lleva a cabo la conciencia para integrarse en el yo. En primer lugar, la conciencia abandona los sentidos para alojarse en la mente: los sentidos se apagan y desaparece el conocimiento exterior del cuerpo y de lo que nos rodea.Tenemos orejas, pero no oímos nada porque se ha abandonado la conciencia; continuamos teniendo ojos, sin embargo no vemos nada de lo que hay a nuestro alrededor. Con todo, aunque no podamos oír ni ver, en la mente sigue habiendo conciencia, con sus deseos y remordimientos, conflictos, esperanzas y miedos. Mientras generemos deseos egoístas, conflictos y reservas, continuarán en un nivel profundo de la mente, donde todos los deseos y conflictos se funden con el pensamiento del yo al llegar el momento de la muerte.

Este proceso es sorprendentemente paralelo a lo que sucede en la meditación profunda. Cuando nos concentramos profundamente, no oímos los aviones que pasan por el cielo ni los coches de la calle porque nuestra conciencia ha abandonado los sentidos. La diferencia principal es que, en la meditación, el abandono es voluntario, mientras que en la muerte no lo es. Sin embargo, en la meditación vamos incluso más allá: intentamos hacer que la conciencia abandone deliberadamente no sólo los sentidos, sino también la mente. Eso es lo que significa serenar la mente.

Conseguir que la conciencia abandone los sentidos y entre en la mente no es demasiado duro; lo que sí resulta muy difícil es hacer que la conciencia abandone a voluntad la mente para entrar en el yo, en el núcleo de la pureza y la perfección que está en el mismísimo centro de nuestro ser. Con todo, puesto que la mente no se ha serenado con la práctica de la meditación y la repetición del mantra, la conciencia continuará en la mente en el momento de la muerte. Nos identificaremos con el ego y nuestro último pensamiento será «yo, yo, yo». Repetir el mantra en esa fase es del todo imposible si sólo lo hemos estado repitiendo en el nivel de conciencia, puesto que ese nivel superficial ya habrá dejado de existir. Para ser capaces de repetir el mantra en el preciso momento de morir, éste debe haber ahondado tnuy profundamente en la mente, tanto que nuestro último pensamiento, en lugar de ser «yo, yo, yo», será «Dios», cuyo símbolo es el mantra.

Esto posee un enorme significado práctico. Si hemos vivido para nosotros mismos, nuestro último pensamiento será para nosotros, de modo que no habrá manera de evitar el sufrimiento de la identificación del ego cuando se separe de nuestro cuerpo. De repente nos arrebatará todo a lo que nos aferrábamos: nuestras posesiones, nuestros preciosos planes de futuro, nuestros seres queridos e incluso nuestro cuerpo y la serie de preferencias y aversiones, hábitos y opiniones, que nos complace definir como nuestra personalidad. A menos que hayamos trabajado durante mucho tiempo y duramente para separarnos de todo eso (en otras palabras, a menos que hayamos intentado llevar una vida espiritual), el dolor que nos provocará esa separación será horrible. Si, por el contrario, hemos repetido el mantra con sinceridad y entusiasmo hasta que se ha integrado en nuestra conciencia, mientras vivamos seremos siempre conscientes de la realidad cambiante e inmortal a la que llamamos Dios. Entonces, cuando el cuerpo esté desnudo, nuestra conciencia individual se fundirá con Dios que es nuestro auténtico y más profundo yo.

En otras palabras, aun en vida, la persona que se ha percatado de la unidad indivisible de la vida ya ha muerto para todo lo que estaba separado en ella, para todo lo que en ella era egoísmo, y ha vuelto a la vida en el Señor. Por eso dice san Francisco: «Es al morir cuando nacemos a la vida eterna». Esa muerte del ego es el propósito de todas las disciplinas de la vida espiritual. Incluso en las cosas pequeñas, siempre que somos muy pacientes o hacemos con alegría algo que nos desagrada, muere un poquito de nuestro egoísmo e individualismo. Poco a poco nos rendimos ante todo (no a la fuerza, sino por propia elección), hasta que ya no necesitamos apoyarnos en nada exterior. Entonces, una vez nos hemos establecido en ese estado de unidad, esa situación se prolonga para siempre. Eso es a lo que se refiere Jesús cuando nos ofrece la vida eterna: la conciencia constante de la unidad de la vida, la conciencia constante de existencia de Dios no se interrumpe ni siquiera cuando el cuerpo físico muere.





El cuerpo es una chaqueta




Mi abuela, que no recibió instrucción intelectual, tenía una manera bastante diferente pero muy vitalista de plantearse esta cuestión. Recuerdo que una vez le pregunté por qué la muerte conllevaba tanto sufrimiento. Ella no me contestó directamente, sino que me pidió que me sentara en una gran silla de madera de nuestra casa ancestral y me dijo: «Agárrate a la silla lo más fuerte que puedas; yo intentaré levantarte». Me aferré a la silla con todas mis fuerzas y ella comenzó a tirar de mí. Era una mujer fuerte y al principio pensé que se me iban a soltar los brazos de la silla, pero continué agarrado todo lo fuerte que podía. Al final, a pesar de la resistencia que yo había opuesto, logró arrancarme de la silla. «Abuela, me has hecho daño», le dije. «Vamos a intentarlo otra vez, pero esta vez no te resistas». Yo seguí sus indicaciones y aquella vez no hubo forcejeo ni dolor, me alzó hacia sus brazos con elegancia y sin esfuerzo.

Fue una respuesta elocuente. La muerte va a llevarse nuestro cuerpo de todos modos, hagamos lo que hagamos, y cuanto más intentemos aferramos a él con todos sus deseos y miedos, más sufriremos cuando la muerte nos arrebate esas cosas. Por otro lado, al alcanzar la identificación con el cuerpo y el ego mediante la meditación y la repetición del mantra, sabemos por la experiencia espiritual directa que el cuerpo no es nosotros, sino una chaqueta que hemos llevado puesta todos estos años. Entonces, si la chaqueta se ha estropeado y ya no puede servirnos, no lloramos porque se haya ido a donde todas la chaquetas, sino Que sencillamente nos la quitamos, la colgamos con cuidado y volvemos a casa.





La reencarnación




Tal vez no esté fuera de lugar mencionar aquí la reencarnación, tal como la interpreta el misticismo oriental. Las escrituras hindúes y budistas explican que cuando la conciencia se consolida en el momento de la muerte, nuestro último pensamiento abarca toda nuestra vida. En ese instante, los deseos de una vida se consolidan en un profundo deseo que determina nuestro destino. Se trata del deseo que nos empuja a tomar de nuevo un cuerpo, de modo que nuestros deseos puedan satisfacerse.

De acuerdo con estos presupuestos, renacemos en un contexto que se ha diseñado idealmente para que podamos trabajar nuestros puntos débiles. Si nuestros últimos pensamientos son acerca de nosotros mismos, renaceremos en la familia y el entorno adecuados para constatar que si vivimos para nosotros nunca encontraremos la plenitud. Sin embargo, si hemos aprendido a vivir para los demás, cuando muramos ya no tendremos deseos personales que cumplir y nos fundiremos tranquila y pacíficamente con Dios. Ya hemos estado unidos a él en vida y, en el momento en que ésta se desvanece, el cuerpo no molesta más de lo que lo hace la hoja que cae del árbol.

Los místicos del hinduismo y el budismo tienen una forma de manifestar esto muy expresiva. Explican que este mundo es como una gran escuela a la que hemos ido todos para aprender que toda la vida es una. Ese es el objetivo supremo de la vida, y nuestra única razón para estar en la tierra es descubrir esa unidad por nosotros mismos. Cuando lo conseguimos, el Señor dice: «Muy bien. Te has graduado. Ya no has de ir más a la escuela». Pero si al final de nuestra vida seguimos sin haber hecho el descubrimiento, el Señor nos dice con mucha compasión: «Creo que será mejor que vuelvas el próximo trimestre y trabajes un poquito más».

He oído decir que W C. Fields quería que su epitafio rezara: «En general preferiría estar en Filadelfia». Si ése fue su último deseo, es muy probable que esté allí ahora disfrazado de otra persona. En otras palabras, sea cual sea el contexto en el que nos encontremos en esta vida, es una situación que hemos elegido nosotros mismos. Y el aspecto más positivo de este concepto de reencarnación es que coloca la responsabilidad de nuestra evolución espiritual directamente sobre nuestros hombros. No podemos quejarnos de que la sociedad nos haya modelado, de que nuestros padres nos hayan influido y después volver a sentarnos y decir: «No puedo hacer nada para cambiarme». Podemos hacerlo todo para cambiarnos. Nosotros nos hemos puesto en la situación en la que estamos y podemos salir de ella una vez empecemos a tomar las decisiones correctas en la vida.

Según esta manera de ver las cosas, ninguno de nosotros está perdido.Todos trabajamos por descubrir la unidad de la vida, por mucho tiempo que nos pueda llevar. Nuestra vida actual es una nueva oportunidad para acercarnos al objetivo supremo, y la elección es del todo nuestra tanto si hacemos el mejor uso de esa oportunidad como si no. Esta conclusión es muy práctica y positiva, y de hecho la reencarnación hace tan buen trabajo explicando la condición humana que resulta muy difícil cuestionarla, incluso desde un punto de vista intelectual. Pero siempre pongo énfasis en que cuando en la vida se han de hacer elecciones sabias, el hecho de creer o no en la reencarnación no supone la más mínima diferencia. Independientemente del número de vidas en que creamos, la muerte nos plantea el reto a todos por igual. Es posible creer que existen mil vidas y continuar llevando una existencia egoísta, del mismo modo que se puede pensar que sólo hay una vida y sin embargo aprender a establecerse en el mantra y descubrir por uno mismo el objeto supremo de la vida.

Creamos o no en la reencarnación, o en que la vida tiene un objeto, el mantra puede resultar de enorme valor cuando llega la muerte. No es necesario que lo repitamos durante años para que nos sirvamos de su fuerza en un momento tan crítico. Cualquier recordatorio del Nombre Sagrado constituye un consuelo que puede ayudarnos a recibir con paz y coraje en nuestros corazones ese último gran cambio que es la muerte.




 El objetivo de la vida 



Hace dos mil quinientos años, las personas normales como tú y yo se reunían alrededor del Buda Compasivo, deslumbrados por su personalidad brillante, y le preguntaban: «¿Sois un Dios?». Buda respondía tranquilamente: «No, soy un hombre despierto». Ése es el significado literal de la palabra buda, «el que ha despertado», despabilado de la pesadilla de la vida individualista para entrar en la luz de la unidad.

Ese despertar es el mayor objetivo de la vida y, aunque varias religiones le aplican diferentes nombres, el objeto es único. Es el nirvana para un budista, el moksha para un hindú, Jesucristo lo denomina «entrar en el reino de los cielos que hay en uno mismo». Para los sufís es la unión con el Ser Amado, para los místicos judíos es volver a la Tierra Prometida. A veces se le llama conciencia de Cristo o conciencia de Krishna, iluminación, realización del yo. Pero no hay ninguna diferencia entre ellos, como podemos ver cuando ponemos la mira en el designio y no en las diferencias que existen entre los ritos, rituales y dogmas. Independientemente de cómo lo llamen, todas las grandes religiones apuntan al mismo ideal supremo.





La necesidad de tener un objetivo primordial




Todos tenernos la dolorosa necesidad de tener un objetivo que merezca nuestra dedicación completa, un ideal tan elevado que podamos mantener los ojos fijos en él sin que importen las circunstancias que se crucen en nuestro camino. Mucho del aburrimiento y el desasosiego que sufrimos proviene del hecho de que nuestras vidas no tengan un rumbo definido; somos como una persona que se ha arreglado mucho un sábado por la noche pero no tiene a donde ir. Si se me permite decirlo, casi todas las cosas a las que llamamos objetivos no son auténticos objetivos, ya que. no proporcionan ningún sentido global a la vida. Pero, cuando tenemos un objetivo primordial, vemos que muchos de nuestros problemas se desvanecen por propia voluntad. Todo cobra una nueva perspectiva: sabemos qué hacer con nuestro tiempo, con nuestras energías y resulta más fácil tomar todas tas pequeñas elecciones que se nos plantean a diario. ¿He de comer lo que atrae a mis papilas gustativas o lo que contribuye a una salud sana? ¿Debo emplear el tiempo en hacer mis cosas o en trabajar para el beneficio de quienes me rodean? ¿Tengo que evitar a la gente sólo porque no son como yo o intentar vivir en armonía con todo el mundo?

Cuando hemos puesto la vista en el objetivo de la vida, vemos esas opciones en todas partes, a todas horas y empezamos a cultivar la voluntad y la sabiduría para hacer elecciones que nos ayudarán a crecer al máximo. Así, gradualmente despertaremos a nuestra auténtica naturaleza que es siempre pura, perfecta.

Sin embargo, en la actualidad, la mayoría de nosotros esta lejos de tener ese objetivo supremo siempre en mente. Casi todos estamos obsesivamente identificados con nuestro cuerpo, nuestros sentimientos, nuestro intelecto y nuestro ego. Hemos llegado a creer que somos individuos independientes cuya realización descansa sobre la búsqueda de la satisfacción propia, incluso a expensas de las personas que se encuentran a nuestro alrededor.

En los círculos tradicionales se habla mucho acerca del cielo y el infierno, cuando son muchas las personas que afirman no creer en ellos. Pero éstos no son lugares, sino estados de conciencia. El infierno no es un Crocito de estado subterráneo sobrecalentado en el que los demonios van bailando con un tridente en la mano; es lo que experimentamos siempre que nos abruma la preocupación, la ira, los celos o la codicia. El infierno es el aumento del grado de soledad y frustración que sentimos cuando intentamos vivir para nosotros mismos como individuos independientes. Y el cielo también es un estado de conciencia del que todos podemos disfrutar en esta existencia a partir del momento en que dejamos de vernos como algo separado. Una vez vencemos nuestra identificación con el cuerpo, la mente y el ego, vivimos en libertad. Cuando nos damos cuenta de que nuestra realización depende de dedicarnos lo máximo posible a nuestra familia, a nuestra sociedad y a nuestro mundo, vivimos en armonía con la unidad de la vida. Eso es vivir en la alegría, en el cielo aquí y ahora.





El mundo de la separación




En la tradición judeocristiana, la superstición monstruosa de que todos estamos separados está simbolizada por la Caída; en las tradiciones hindú y budista se la llama maye. Es una palabra que a menudo oímos en Occidente y que solemos traducir como ilusión. No obstante, literalmente significa «lo que puede medirse». Maya es el mundo finito que percibimos con los sentidos y comprendemos con el intelecto. Es el mundo de cambio que está sujeto a la muerte y al decaimiento. Al identificarnos con el cuerpo, la mente, el ego y el conjunto de hábitos que nos complace llamar nuestra personalidad, nos identificamos erróneamente con el maya. Mientras estemos bajo el encanto hipnotizador del maya (cuyo nombre me gusta pensar que está relacionado con la palabra magia), continuaremos creyendo que podemos encontrar la plena realización en los placeres sensoriales, en acumular dinero, en adquirir grandes conocimientos, en imponer nuestra voluntad a quienes tenemos alrededor.

Pero sea cual sea la satisfacción temporal que esas búsquedas puedan aportarnos, no pueden traernos la alegría permanente que todos buscamos tanto. San Agustín hace que nos demos cuenta de eso cuando dice: «Señor, ¿cómo puedo encontrar el descanso en otro sitio si estoy hecho para descansar en ti?». Lo que todos queremos encontrar es la sabiduría, la alegría y el amor infinitos, aunque es posible que busquemos en los lugares equivocados. Y ésa es nuestra auténtica naturaleza. En el centro de nuestro ser hay una chispa de pureza, de perfección, de divinidad, porque el Señor está en el corazón de cada uno de nosotros. Conforme vamos aprendiendo a identificarnos cada vez menos con lo que está sujeto a cambio y más con ese núcleo de perfección, despertamos gradualmente a nuestra verdadera naturaleza.





El despertar




Como diría el Buda Compasivo, ese despertar es algo que cada uno de nosotros ha de hacer por sí solo. Cuando alguien se dirigía a Buda y le decía: «Por favor, Ser Bendito, habladnos de ese nirvana que predicáis», él sonreía y replicaba: «Aprende a meditar para que puedas averiguarlo por ti mismo». En otras palabras, darse cuenta de la unidad de la vida no es una tarea intelectual, sino un descubrimiento al que se llega mediante la experiencia. Resulta imposible expresar con palabras cómo ser consciente de la unidad de la vida, cómo alcanzar el mayor objetivo que la vida puede ofrecernos. Shankara, el gran místico del estado de Kerala, nos dice que las palabras y los pensamientos vuelven atemorizados cuando se acercan a la última realidad. No es mesurable, de modo que ¿cómo pueden comprender los pensamientos o definirlo las palabras? Ni siquiera los místicos más inspirados, en el lenguaje más iluminado, pueden hacer más que insinuaciones acerca de ella, utilizan las palabras para picarnos la curiosidad y despertar nuestro entusiasmo por vivir esa experiencia por nosotros mismos. Como explica Sri Rama-krishna, cuando te has comido un mango sabes a qué saben los mangos; si nunca has probado uno, la descripción no te servirá de mucho a menos que decidas probarlo.

No obstante, a pesar de que la última realidad no sea comprensible para las palabras o los pensamientos, a menudo los grandes místicos continúan explicándonos qué significa comprender ese objetivo en términos prácticos, qué efectos tiene en la vida diaria. La comprensión se alcanza mediante la experiencia; tiene un profundo impacto sobre la conducta, el carácter y la conciencia.

En el lenguaje familiar de Sri Ramakrishna, cuando un hombre ha comido ajo, la bocanada de aire que exhala huele a ajo. Cuando alguien se percata de unidad indivisible de la vida, todo cuanto haga, las palabras que pronuncie, será una expresión de esa unidad. Ésa es la prueba infalible de la experiencia espiritual. Puedes llevar una pegatina en el parachoques que diga «toda la vida es una» pero, si no tienes algún tipo de control sobre tu proceso de pensamiento, si no puedes abandonar un trabajo por voluntad propia o hacer malabarismos con tus preferencias y tus aversiones, si no puedes aguantar con paciencia a quienes se oponen a ti, todavía no has comprendido la unidad de la vida.





La separación




Algunas personas suelen reírse y asentir cuando digo que podemos identificarnos cada vez más con la chispa de divinidad que hay en nuestro interior. Pero, cuando digo que liemos de identificarnos menos con el cuerpo, la mente y el ego, empiezan a removerse en la silla, incómodos. Si menciono la separación, que es absolutamente necesaria para alcanzar el objetivo de la vida, a veces se levantan y repiquetean con los dedos en el respaldo de la silla. La palabra separación tiene a menudo una connotación negativa, pero ésta es en realidad una cualidad maravillosa: es la clave para llevar una existencia deliberada. Separación no significa que seamos indiferentes o que estemos poco comprometidos, sino que no estamos enmarañados. La separación del trabajo, por ejemplo, no significa que nos tumbemos con los pies sobre la mesa. Al contrario, trabajamos con más ahínco que nunca, damos lo mejor de nosotros mismos, pero no estamos atrapados por los resultados. No nos preocupamos por el trabajo y no nos ponemos eufóricos si logramos los resultados que deseábamos ni deprimidos si no los conseguimos. En mi opinión, el trabajador separado es el que hace una labor mejor. Esa persona puede ver su trabajo desde una perspectiva más amplia y llevarlo a cabo con objetividad y concentración. En lo que a las relaciones personales se refiere, la separación es de un valor incalculable. Sólo cuando estamos separados podemos ver las necesidades de la otra persona, respetar sus opiniones y mantener la calma ante sus defectos.

Cuando dejamos de identificarnos con el cuerpo, empezamos a verlo tal como es: un instrumento de servicio muy útil. Mi abuela solía decirme: «Hijo, el Señor no nos ha dado estas dos manos para pegar al prójimo, sino para enjugar sus lágrimas». Utilizamos el cuerpo con más sabiduría que cualquier otra herramienta; de hecho, me gusta comparar el cuerpo a un utilitario. Lo cuidamos manteniéndolo limpio y dándole cantidades moderadas de comida nutritiva, y lo conservamos en buena forma con mucho ejercicio físico. Pero no deberíamos olvidar que nosotros somos el conductor y que nuestros sentidos han de obedecernos del mismo modo que los caballos adiestrados responden al menor toque de las riendas. Cuando el paladar’ nos reclama algo dulce pero no demasiado saludable, deberíamos ser capaces de decir: «Eso no te conviene», y el paladar debería responder: «Sí, jefe, no volveré a pedirlo».

Cuando hemos dejado de identificarnos con el cuerpo, también dejamos de identificar a los demás con sus respectivos cuerpos, lo cual significa que no intentaremos basar una relación sólo en la atracción física, y seremos incapaces de discriminar a los demás en función de su color de piel. Perder la conciencia del cuerpo no quiere decir que vayamos por ahí dándonos topetazos contra todo, sino que ya no pretendemos asentar nuestra seguridad en el cuerpo. Eso nos proporciona un buen grado de inmunidad contra las dolencias, especialmente contraías molestias psicosomáticas; nos da mucha vitalidad a lo largo de nuestra vida y nos deja impertérritos ante los estragos del tiempo sobre el cuerpo.

En el momento en que dejamos de identificarnos con la mente, también llegamos a verla como un instrumento de gran utilidad. Se trata de nuestro instrumento interno, del mismo modo que el cuerpo es el externo. La mente es propensa a separarlo todo, a buscar la causa y el efecto, a etiquetar y clasificar. No es que desapruebe el intelecto bien enseñado, resulta bastante útil para resolver determinados problemas, como por ejemplo, llevar el agua de un pozo a una casa o mandar a un hombre a la luna. Pero el conocimiento intelectual por sí solo no nos llevará demasiado lejos en la vida. Puede que lo sepas todo sobre física cuántica, pero eso sirve de muy poco cuando estás emocionalmente alterado. Quizá bayas escrito un artículo acerca de la palabra «perdón» en el Nuevo Testamento, pero ¿puedes mantenerte inalterable cuando alguien critica tu artículo? Sri Ramakrishna denomina el conocimiento intelectual «conocimiento de arroz y plátano», porque resulta útil para hacer la compra, a veces para conseguir que alguien haga una cosa, pero no nos ayuda realmente a vivir. Hemos de ser capaces de poner en práctica lo que sabemos para el arte de vivir.

Si no nos identificamos con la mente, la mantenemos abierta y joven. Así, nuestras preferencias y aversiones no están arraigadas, de modo que podemos hacer juegos malabares con ellas igual que hace un malabarista con bolas de colores. Nos divierten las cosas que nos gustan y también las que antes no nos gustaban si benefician al prójimo, y además somos capaces de abandonar un trabajo si queremos. Conseguimos desechar una opinión a la que tenemos mucho apego y dejar que todo el mundo la pisotee mientras lo presenciamos con interés separado. Si el juicio se ve dañado, la descartamos; si continúa intacta, la conservamos y es posible que quienes antes la habían pasado de largo ahora digan: «Es una opinión interesante, nos gustaría que la compartieras con nosotros». Y si surge en nuestra mente un resentimiento, no nos agitamos y decimos «Estoy ofendido», sino que nos limitamos a observar cómo ese pequeño pensamiento de resentimiento navega hasta desaparecer de nuestra vista. Cuando nos identificamos con nuestros pensamientos y vivimos en ellos, ese atisbo esporádico de resentimiento puede ondear y cubrir el cielo como una oscura nube monzónica. Conforme nos vamos separando de nuestros pensamientos, vemos que ia mente está cada vez menos sujeta a los altibajos, a las vacilaciones y a las oscilaciones, cosa que hace que mejore nuestra concentración y que seamos capaces de llevar a cabo una gran cantidad de trabajo sin que nos abrumen la tensión y la fatiga.

Por último, cuando dejamos de identificarnos con el ego dejamos de ver la vida a través de nuestros prejuicios y necesidades, y pasamos a verla en su totalidad.





El ego




En la actualidad, casi todos nosotros nos vemos como un fragmento individual en un mundo de fragmentos. Vemos la realidad a través del ojo de la cerradura de nuestro ego y, claro está, nuestra visión es estrecha, limitada y nos desorienta. Lo primero en lo que pensamos somos nosotros; «aquí llega el número uno» es un lema apto para el ego. Éste pregunta: «¿Cómo va a afectarme esta situación?», «¿cómo puedo manipular a esa persona en mi propio provecho? y ¿cómo hago para obtener lo máximo posible dando lo mínimo?».

Las personas que se identifican mucho con el ego suelen tener muchísima voluntad de hacer lo que quieren. De hecho, una definición que funciona de lo que es la voluntad de hacer lo que uno desea es «el interés en tener un camino pro pió, que surge de una intensa preocupación por las necesidades, los deseos y los anhelos de uno mismo». En el estilo de vida moderno, la voluntad de hacer lo que uno quiera no siempre está considerada un impedimento para la realización personal, y en ocasiones incluso se nos anima a trabajarla como una cualidad positiva. En las relaciones personales que mantenemos con otras personan es donde podemos ver más fácilmente los efectos dañinos de la voluntad de hacer lo que uno quiere. He observado que la causa de que encontremos las relaciones personales difíciles e incluso dolorosas (cuando deberían ser una fuente de alegría y plenitud) es que de acuerdo con nuestro pinito de vista moderno de la vida cultivamos esa voluntad.

Siempre me viene a la memoria eso cuando veo por la autopista un tráiler con la pegatina: «Precaución. Gran carga». Esos vehículos ocupan todo su carril y también parte de los carriles contiguos, de modo que los coches que se aproximan a ellos prácticamente han de conducir por la cuneta. Las personas que tienen una gran carga de voluntad de hacer lo que quieren van por la vida de ese modo, y también deberían llevar detrás una etiquetita roja en la que se leyera: «Gran carga». Se muestran insensibles a las necesidades de los demás, les intentan imponer su voluntad y los sacan de su camino sin ni siquiera darse cuenta de que lo están haciendo. Como no puede ser de otra forma, esos individuos no suelen gustar demasiado y la gente los evita, así que acaban siendo cada vez más y más inseguros.

Cuando nos encerramos en nosotros mismos porque nos identificamos compulsivamente con el ego, es como si estuviéramos en la cárcel. Cuanto mayor sea nuestro apego, más altos y fuertes serán los muros de nuestra prisión particular. En cambio, al ver la vida en su totalidad, el mundo ya no se nos presenta a través del agujerito de la cerradura, sino que agrandamos ese orificio, eliminamos la puerta y demolemos los muros de la cárcel. Entonces somos sensibles a las necesidades de los demás, a sus puntos de vista; somos capaces de ayudarlos con eficacia y nos resulta imposible culparlos o retraerles el pasado. Nos damos cuenta de que explotándolos vamos en detrimento de todos. Podemos pasar por alto de buen grado nuestras propias satisfacciones si ello contribuye al bienestar de nuestra familia, de nuestros amigos y de nuestra sociedad; empezamos a ver la alegría y el sufrimiento ajenos como propios y teñemos tanto la voluntad de ayudarles a aliviar ese sufrimiento y de contribuir a su alegría como la sabiduría para hacerlo.

Por supuesto, esa actitud implica un cambio radical en nuestra perspectiva habitual. Para verlo todo hemos de dar la espalda al ego. Para ver la unidad debemos rechazar el individualismo. Cuando empecemos a cambiar nuestra perspectiva en este sentido y nos percatemos de la indivisibilidad de la vida, nos asombrará ver que siempre habíamos estado viendo la vida al revés. En ocasiones, las escrituras y los grandes místicos de todas las religiones recurren de forma parecida a un lenguaje paradójico para hacer entender esta cuestión. Jesús nos dice: «El que busque para encontrarse a sí mismo se perderá y el que se pierda se encontrará»; la persona que supera la identificación con su limitado ego encontrará la fuente de la alegría permanente y del amor ilimitado que constituye nuestra auténtica naturaleza. Como exclama san Pablo tras haberse unido con Cristo: «No soy yo, sino Cristo quien vive en mí».

No obstante, dar la espalda al ego no es algo que se consiga de la noche a la mañana. Uno no se va a dormir un día como un febril fragmento de la conciencia del ego y se despierta a la mañana siguiente con una maravillosa conciencia de unidad. No se trata de algo que se consiga tomándose una pastilla, asistiendo a un seminario de fin de semana, leyendo libros o conectándonos a máquinas de ondas alfa, requiere años de esfuerzo continuado y no es en absoluto fácil de conseguir. Ir contra la propia voluntad resulta muy doloroso y puede parecer-te que si no haces lo que te dicta el ego te morirás, y en cierto sentido eso será lo que te pase. Cada vez que contradices a la Voluntad en cosas pequeñas como tener presentes las necesidades de tus familiares antes que las tuyas o no posponer un trabajo desagradable, el ego se encoge un poquito, de modo que la barrera que existe entre el Señor y tú se hace algo más pequeña. Eso es lo que los místicos denominan morir para uno mismo. Durante mucho tiempo, el ego separado muere por completo y volvemos ala vida en el Señor, nos damos cuenta de nuestra unidad con el que está encerrado en las profundidades de nuestra conciencia. En palabras del gran místico alemán Meister Eckhart: «Muere el hombre antiguo y nace el nuevo; muere el indigente y nace el príncipe».

Cuando estamos llenos de nosotros mismos, no dejamos espacio para que el príncipe entre en nuestras vidas pero, conforme vaciamos todo el egoísmo y la separación que llevamos dentro, Dios tiene la oportunidad de llenarnos. En la tradición hindú hay una Iñstoria en la que el Señor, representado como Krishna, estaba tocando la flauta mientras que Radha, que representa al alma humana que desea la unión con lo divino, lo observaba con los ojos llenos de envidia. «¿Qué es lo que ha hecho esa flauta para merecer que la sostengas entre tus labios una hora tras otra?», le preguntó Radha. Krishna se apartó la flauta de la boca y la sostuvo para que ella pudiera mirar en su interior. «Mira, está completamente vacía y puedo llenarla con mi melodía divina».

El Bhagavad Gita dice que sólo tenemos un enemigo en el mundo: nuestra voluntad. Si dejamos que sea ella la que nos impulse a buscar nuestras propias satisfacciones a expensas de quienes tenemos alrededor, entonces nuestra voluntad es nuestro peor enemigo, puesto que nos está apartando de la fuente de la alegría permanente y de la seguridad inquebrantable que hay en nuestro interior. En cambio, cuando ponemos la voluntad en contra del ego, aprovechándonos de las infinitas pequeñas oportunidades de reducir la voluntad que al cabo del día se nos presentan, la voluntad nos ayuda a crecer hasta el máximo posible.





El esfuerzo y la gracia




En la inmensa mayoría de casos, la voluntad opera sólo en el nivel superficial de la conciencia, Lo que ocurra en los niveles de conciencia más profundos, donde nacen casi todos nuestros problemas, no depende de nosotros. Pero sí que podemos aprender a profundizar en nuestra voluntad, a fortalecerla enormemente. Seguro que alguna vez has visto a un levantador de pesas exhibir sus músculos en el concurso de Mister Universo. Fortalecer la voluntad es muy parecido a desarrollar los músculos: cuando no se utiliza, la voluntad se atrofia pero, si se ejercita, crece de forma regular. Cuando Jesús nos enseña a rezar «hágase tu voluntad», nos está recordando que al ejercitar nuestra voluntad para alcanzar la separación y el desprendimiento nos estamos reconvirtiendo en instrumentos de la voluntad divina.

Meister Eckhart nos explica con un lenguaje muy gráfico por qué es necesario el esfuerzo continuado para llevar a cabo esa transformación. Según él, todos tenemos la semilla de Dios en nuestro interior, como las peras o las manzanas. Pero el buen jardinero no espera que aparezca por arte de magia un árbol cargado de manzanas maduras, sino que planta la semilla en la tierra adecuada, la riega, arranca las malas hierbas que crecen a su alrededor y después protege al joven árbol durante años y lo poda con esmero para que dé buenos frutos. De un modo similar, la semilla de Dios está esperando a germinar en las profundidades de la conciencia, pero todos debemos cultivar nuestro potencial para ser espiritualmente conscientes mediante el esfuerzo sostenido y sistemático. Y, como dice Gandhi, el esfuerzo total es la victoria total.

Con todo, aunque debemos emplear lodo nuestro esfuerzo, no tengo la menor duda al decir que en última instancia es la gracia de Dios lo que nos hace libres. Hemos de practicar la meditación de forma regular y sistemática, repetir el mantra siempre que tengamos oportunidad y hacer todo lo que nos sea posible para reducir nuestra voluntad a través de la observación del resto de disciplinas espirituales, pero no podemos alcanzar ese objetivo únicamente con esfuerzo. Cualquier místico perteneciente a cualquier tradición religiosa dirá con el mismo tono de temor y asombro: ¿Como pude yo, tan débil, tan lleno de defectos, superar estos obstáculos tan inmensos?

En los primeros días puede que la gracia venga a nosotros en forma de deseo de superar el deseo (el deseo de tener algún dominio sobre el proceso de pensamiento). Durante mucho tiempo damos por sentado que debemos dejarnos abofetear por el deseo y el ansia y estar a merced de los sentidos y de la mente, pero al final nos cansamos de que nos vayan abofeteando y surge la idea de que habríamos de tener algo que decir respecto a lo que sucede en la conciencia. Un amigo mío explicó que en una ocasión salió a pasear justo después de haber entregado un trabajo trimestral en el que llevaba mucho tiempo en el trabajo. Entonces pensó: «Soy un hombre libre», pero empezaron a asaltarle pensamientos sobre cosas que podría haber puesto en el trabajo. Consideró que no podía permitir aquello y se le ocurrió empezar a repetir «Om» mentalmente. No sabía exactamente qué quería decir Om, pero había oído hablar de esa palabra como de una fórmula sagrada, y le parecía mejor repetirla que continuar pensando en el trabajo que acababa de entregar. Por supuesto, ésa es exactamente la finalidad del mantra, de modo que hizo reposar todos los otros pensamientos que lo habían fastidiado. Ése es el afán creciente de controlar la conciencia, y unos meses después mi amigo empezó a practicar meditación tras oírme presentar la vida espiritual como el camino que conduce a la libertad.

El deseo de superar el deseo es el anhelo de libertad que surge de nuestro interior. En la lengua de Sri Ramakrishna, la Madre Celestial nos lanza una mirada llena de amor. Cuando esa mirada nos llega, aparece el deseo de ser libres y la voluntad de practicar las disciplinas que nos liberarán.

Durante los primeros días, la gracia puede aparecérsenos bajo las formas más inesperadas. A algunos se les presenta como un profundo desasosiego que surge del hecho de no estar de acuerdo con la vida en el nivel superficial de conciencia. A menudo, esto se muestra como insatisfacción respecto de nuestras antiguas metas, nuestra calidad de vida, nuestras relaciones personales o incluso de nosotros mismos. Muchas veces, la gente me confiesa que no se gusta a sí misma, cosa que yo considero un signo muy prometedor.

¿Por qué deberíamos gustarnos tal como somos ahora, si tenemos unas reservas de fuerza y sabiduría muchísimo mayores en nuestro interior?

En primer lugar pensamos en aliviar ese desasosiego cambiando de trabajo, de estilo de vida o viajando a lugares remotos. Sin embargo, al final vemos que no hay nada que nos pueda complacer salvo hacer un giro interior y dominarnos. Si una insatisfacción nos lleva a dar ese giro y a empezar a practicar la vida espiritual, es un signo evidente de gracia.

Con frecuencia, el desasosiego nos sumerge en todo tipo de aventuras donde continuamos buscando nuevos retos a los que enfrentarnos. En cuanto hemos logrado uno, necesitamos otro mayor. Eso es lo que motiva a muchos escaladores, por ejemplo. La escalada es un deporte difícil y peligroso, y el desafío, la concentración y el compromiso que requiere convierte todas esas penas en alegría. Así que incluso buscar la aventura puede ser una llamada desde nuestro interior. Cuando te prepares para cruzar el mar de la mente, encontrarás un desafio para el resto de tu vida que pondrá a prueba tu resistencia.

Los primeros días, cuando la gracia nos toca por primera vez, a menudo no la comprendemos; puede que luchemos contra ella. Al sentirnos cada vez más intranquilos e insatisfechos por vivir en un nivel superficial de conciencia, podemos llegar a lanzarnos a perseguir el placer o el beneficio incluso con más imprudencia. Como dice Meister Eckhart, nos vamos sacudiendo como el pez que lia picado el anzuelo del pescador divino. El anzuelo se ha clavado en la carne del pez y, cuando éste lucha por liberarse, el anzuelo se hunde cada vez más. Nos arrojamos a nuestros antiguos anhelos con energía renovada, esperando recibir la misma satisfacción que antaño, pero, cuanto más lo intentamos, menos nos satisfacen y más nos frustramos. Sólo tras mucho tiempo caemos en la cuenta de que tal vez nos estemos liberando. Ese es el toque de la gracia divina.

Sin embargo obtener la gracia no es una cuestión de dejar que un poder superior haga todo el trabajo por nosotros. Para progresar en el camino espiritual, también hemos de tener la gracia de nuestra mente. Necesitamos fortalecer la voluntad y hacer las elecciones apropiadas que nos permitirán percibir la unidad indivisible de la vida. Al principio es como si estuviéramos haciendo todo el trabajo nosotros; sólo cuando se acerca el final del viaje podemos mirar hacia atrás y ver que incluso nuestro esfuerzo ha sido una expresión de gracia. Un gran místico sufí dice que en una ocasión, en un momento de desesperación, gritó con toda el alma: «¡Alá, Alá, cuánto tiempo llevo llamándote y todavía no has aparecido ante mí!». En las profundidades de su conciencia oyó que la voz de Dios le respondía: «¿Y quién crees que te ha estado haciendo llamarme todo este tiempo?».




 El mantra 
 y otras disciplinas espirituales 



Dice la historia que en la India había una vez un escultor que era famoso por esculpir unas estatuas de elefantes tan perfectas en cada detalle que, si hubieras visto una, habrías deseado subirte a la trompa, la gente le preguntaba cómo podía hacer aquellos elefantes tan reales y el artista respondía: «Es muy sencillo, yo sólo busco una gran roca, cojo un martillo y varios cinceles y saco todo lo que no es elefante».

Del mismo modo, tú y yo nos podemos convertir en seres perfectos quitando de nuestras respectivas conciencias cualquier indicio de egoísmo. Siento un gran apredo por la buena música, la buena literatura y el buen arte, pero cada uno de ellos expresa sólo una faceta de nosotros. Me resulta mucho más atractiva la idea de hacer que nuestra vida, todas nuestras palabras y todos nuestros actos sean una obra de arte, una expresión de la unidad de la vida. Ése es el mayor talento que existe, y todas las grandes religiones del mundo nos han proporcionado las herramientas que necesitamos para practicarlo, en un cuerpo de disciplinas espirituales entre las que el mantra no es sino una más.

En varias tradiciones, estas disciplinas se denominan de diferentes maneras y se expresan mediante palabras diferentes (el camino de los ocho eslabones de Buda, los siete dones del Espíritu Santo del catolicismo), pero todos pretenden hacernos llegar al mismo objetivo. Esas disciplinas son intemporales; son tan relevantes para la condición humana en la actualidad como lo eran en la India de hace dos mil quinientos años o en las tierras de Galilea en tiempos de Jesucristo. Se efectúan no por la disciplina en sí o porque las escrituras lo indiquen, sino porque hombres y mujeres de Dios de todo el mundo han constatado en sus propias vidas que esas disciplinas nos pueden conducir al objetivo supremo de la existencia, que no es otro que darse cuenta de que toda la vida es una.

No es retórica. Percatarse de la unidad de la vida es un descubrimiento de la experiencia que podemos hacer por nosotros mismos si estamos preparados para realizar el esfuerzo necesario. Pero no es algo que se pueda efectuar a la ligera o sin guía. Del mismo modo que no saldríamos a escalar una montaña sin coger mapas y encontrar a un guía experto que conociera el camino palmo a palmo, es preciso que busquemos a un maestro espiritual experimentado si queremos llegar a la cima de la conciencia humana. No tengo ninguna duda al afirmar que es imposible sin la estricta guía de una persona que ya haya descubierto la unidad de la vida en su propia conciencia. Ella nos advierte de los peligros y los callejones sin salida que aparecen durante el camino, nos anima cuando los desafíos se hacen mayores y nos inspira con su ejemplo personal cuando perdemos la fe. Pero, aunque el maestro es esencial como guía y apoyo, hemos de ser nosotros quienes hagamos el trabajo. La conciencia espiritual no es algo que nos caiga encima un buen día, como le pasó a Isaac Newton con la manzana, y ningún atajo como las drogas o los aparatos de ondas alfa nos puede ayudar a llegar a ella. Se debe cultivar mediante el duro trabajo de eliminar todo el egoísmo, siguiendo una serie de disciplinas basadas en la experiencia personal que tuvo el maestro al darse cuenta de la unidad de la vida.

A partir de mi limitada experiencia me gustaría presentar un esclarecedor programa de disciplinas espirituales de ocho puntos que me han parecido extremadamente útiles, ya que son apropiados para la vida en el mundo moderno y los puede practicar cualquier persona que posea resolución, resistencia y fuerza de voluntad. No quieren que te metas en una cueva y te encierres en ella tapando la entrada con una gran roca; puedes seguir este programa y vivir en el mundo con tu familia y tus amigos, trabajar o estudiar en la universidad. Si hay algo en mi maestra espiritual, la madre de mi madre, que merezca mi elogio, es su genialidad. Siento un gran respeto por la tradición monástica, pero mi abuela me enseñó que para conducir una vida espiritual no hemos de retirarnos de la vida; no debemos abandonar ni a la familia ni el trabajo. El talento encerrado en este punto de vista me atrae poderosamente, ya que, según él, vivirnos siempre en medio del mundo pero nunca apartamos la vista del objetivo supremo de la vida.





La interrelación de las disciplinas espirituales




Este cuerpo de disciplinas espirituales que estoy recomendando constituye una filosofía de vida. No se trata de practicarlo un día a la semana cuando tienes ganas de hacerlo. Se puede seguir en cualquier lugar, a cualquier hora del día, en cualquier aspecto de la vida diaria (en casa, en la universidad, en el trabajo e incluso durante el tiempo libre). Todas estas disciplinas van unidas: trabajar una de ellas es fortalecer a las demás, mientras que saltársela provoca consecuencias negativas en las demás. Aminorar el ritmo de vida, por ejemplo, ayuda a anteponer las necesidades de los demás y a desarrollar la atención total, cosa que ayuda a meditar, lo que a su vez contribuye a recordar el mantra.

Las disciplinas de este programa de ocho puntos cubren todos los aspectos de nuestra vida interior y exterior, nuestras relaciones con los demás y nuestro bienestar físico y emocional, de modo que al practicarlas todas juntas mantenernos en equilibrio tanto nuestra vida interior como la exterior. La meditación es mirar hacia dentro, y ha de equilibrarse con mucho ejercicio físico, con un trabajo que requiera nuestra total atención y con la asociación con otras personas. La meditación libera gran cantidad de energía, lo que puede suponer un problema si esa energía no se aprovecha durante el resto del día. En cambio, si practicamos sinceramente las demás disciplinas, podemos estar seguros de que haremos buen uso de esa energía.

Cuando penetramos en niveles más profundos de conciencia es como entrar en una jungla. Puede que nos encontremos cara a cara con tigres que merodean por el inconsciente: un antiguo temor, una hostilidad muy asentada o una temible compulsión. Si practicamos todas estas disciplinas a la vez, el tiempo pasará de forma muy agradable: será entonces cuando desarrollaremos la concentración necesaria para ir a la guarida del tigre al mismo tiempo que el desprendimiento y la voluntad para luchar contra él, no antes. Por eso resulta tan peligroso intentar tomar atajos hacia el inconsciente, como por ejemplo drogas poderosas o ejercicios ocultos de respiración; te pueden catapultar justo a la guarida del tigre antes de que tengas el equipamiento necesario para luchar y protegerte. En términos prácticos puede significar regresar al nivel superficial con una compulsión que te acechará día y noche, o tal vez quedar atrapado en un nivel más profundo en que vivas en tu propio mundo de sueños. De. modo que esas disciplinas están pensadas para salvaguardarnos, y no recomiendo la práctica de la meditación sin sus disciplinas aliadas.

En el programa de ocho puntos que enseño, el mantra desempeña un papel único como puente entre la disciplina interior de la meditación y las demás disciplinas exteriores, debido a que ayuda mucho a aplicar durante el día a otras disciplinas la energía que se gana con la meditación. La meditación es como un tren que se aproxima gradualmente a nuestra mente. El mantra viaja por la huella que deja el tren, en uno de esos coches manuales que se usan en la India: dos hombres empujan una palanca hacia delante y hacia atrás varias veces hasta que se pone en marcha; después, una vez ha cogido velocidad, rueda fácilmente por la vía. En el trabajo ferroviario, ese coche manual puede resultar una forma muy apropiada de desplazarse de un lugar a otro, y nosotros utilizamos el coche manual del mantra para poner en juego en nuestras vidas, a lo largo de todo el día, los recursos que explotamos en la meditación. Entonces, cuando nos descubrimos provocados, preocupados o dominados por algún hábito compulsivo, simplemente recordar el mantra hará posible que vuelva a nosotros algo de la fuerza interior que habíamos vislumbrado esa mañana mientras meditábamos.

En este sentido, el mantra puede hacer que el día tenga auténtica continuidad. Al principio, quizá sólo alargue un poco la meditación de la mañana hasta el desayuno. Aunque te hayas sentido en paz con el mundo en tu cuarto de meditación, cuando te sientas ante una tostada quemada y un café frío, se te acaba la paciencia de todo el día. Sin embargo, poco a poco, conforme tu meditación se hace más profunda y hagas todo lo posible por recordar el mantra a cada momento, tu meditación matutina se extenderá hasta la pausa que haces a media mañana, después hasta la comida y con tiempo hasta la tarde. Al final, si practicas estas disciplinas de forma sincera, sistemática y con

sostenido entusiasmo, el mantra te hará capaz de retomar tu meditación vespertina justo en el punto en que dejaste la de la mañana. Lo más seguro es que por tu mesa hayan pasado un montón de papeles desde que meditaras por la mañana; y es probable que te hayan interrumpido, irritado e incluso te hayan hablado con severidad; pero, si has recordado el mantra siempre que has tenido oportunidad de hacerlo, ninguna de esas circunstancias agitará tu mente. Del mismo modo, si por la noche haces el esfuerzo de dormirte con el mantra, será como un hilo que unirá tu meditación déla tarde con la de la mañana siguiente mientras duermes. Cuando eso ocurre es señal de que estás empezando a progresar hacia el establecimiento permanente del mantra.

He de confesar que al hablar de todas estas disciplinas espirituales me ha resultado imposible esconder mi predilección por la meditación, pero ésta es una tarea extremadamente dura. Se trata de un reto tremendo y, en sus últimos estadios, se nos prueba hasta llegar a los límites de nuestra resistencia. No pretendo asustar a nadie; la verdad es que muchas personas, especialmente las más jóvenes, responden a la meditación todavía con más entusiasmo cuando les explico lo difícil que es y cuánto requiere de la persona que la practica. Pero, por supuesto, son muchas las personas que no desean contraer ese tipo de compromiso, y siempre me apresuro a decirles que la vida espiritual es una fiesta a la que no hace falta ir bien vestido, es decir, que todos empezamos desde donde estamos. Si no estás preparado para meditar, puedes beneficiarte de la práctica de otras disciplinas. Cualquier paso que des hacia el yo que llevas dentro, te aportará una vitalidad renovada, mayor seguridad y relaciones más ricas con quienes te rodean. No importa tu pasado: sacarás partido si repites el mantra en momentos del día que tengas libres, mientras camines o cuando te vayas a dormir, y saldrás incluso más beneficiado si éste te permite disminuir el ritmo de vida, prestar atención completa y pensar primero en los demás.





Aminorar el ritmo de vida




Disminuir de forma consciente el ritmo de vida resulta de gran ayuda para ser eficiente, para concentrarse y para mantener la salud física y emocional. Cuando visamos bajo una presión temporal constante, mirando siempre el reloj e intentando hacer que cada segundo sea decisivo, nuestra calidad de vida se resiente. La persona que es capaz de realizar una tarea en el menor tiempo posible no es necesariamente quien la hace mejor. Muy a menudo, cuando trabajamos con prisas, el resultado es de muy mala calidad o cometemos errores en cuya corrección hemos de invertir más tiempo del que hubiéramos necesitado para hacerlo despacio y con cuidado desde un principio. La verdad es que resulta difícil prestar toda nuestra atención a una tarea si vamos con prisas. Las prisas significan tensión y nos convierten en huéspedes de problemas físicos que surgen por su causa. Además, éstas propician las relaciones superficiales, puesto que, al no dedicar a la familia y a los amigos el tiempo y la atención que deberíamos, somos incapaces de percibir sus necesidades.

La primera vez que vine a Estados Unidos, algunos amigos de la India me dijeron, con la mejor de las intenciones, que al principio me chocaría el ritmo de vida que se llevaba en este país, pero que después me adaptaría a él. Pues bien, me alegra poder decir que no me he adaptado: es más, he conseguido que muchos de mis amigos disminuyeran notablemente su ritmo de vida.

No obstante, aún me apena el ritmo frenético que veo a mi alrededor. Hace no demasiado tiempo fui a una heladería con unos amigos y me sorprendió la rapidez con que servían los camareros. Cuando entramos vimos a una pareja que llevaba a una niña de la mano y andaba muy deprisa. Los dos iban rápido para coger su helado y se habían olvidado de que las niñas pequeñas tienen las piernecitas cortas y dan pasitos, de modo que la arrastraban tan deprisa que la niña se cayó y se magulló la rodilla. Una vez dentro, nada más sentarnos, oímos que se rompía un plato. La camarera que nos vino a tomar nota no parecía ni vernos y, cuando nos trajo el pedido, se fue antes de que pudiéramos darle las gracias. En lugar de culpar a aquella mujer, que trabajaba bajo mucha presión, sentí una gran simpatía por ella. No me sorprendería lo más mínimo que a alguien que comiera en aquel lugar se le indigestara la comida, o que alguien que trabajara allí desarrollara una úlcera, porque ésas son las consecuencias de las prisas y la presión.

Para aminorar el ritmo es muy útil empezar el día pronto. Levántate con mucho tiempo para meditar y para poder tomar el desayuno tranquilamente con la familia o los amigos. El ritmo al que empieces el día es el que mantendrás durante toda la jornada. Si te das cuenta de que te vas acelerando, repite el mantra para recordarte que debes disminuir el ritmo. No intentes hacer un horario muy rígido, de lo contrario acabarás yendo con prisas y te frustrarás cuando sea imposible seguir el horario. Puede que te ayude eliminar algunas actividades innecesarias del día, siempre que no se trate de responsabilidades que tengan que ver con la familia, los estudios, el trabajo o no contribuyan al crecimiento espiritual.

Tu ejemplo personal de concentración sosegada no sólo será beneficioso para ti, sino también para quienes te rodean. Recuerdo que una vez, durante las Navidades, estaba haciendo una cola larguísima en la oficina de correos. Yo estaba callado repitiendo el mantra mientras el hombre de detrás de mí echaba fuego por la boca (probablemente había dejado el coche aparcado en doble fila). Al cabo de un rato me giré y le dije: «Yo no tengo ninguna prisa, pase delante». El pobre tipo murmuró algo de que estaba poseído por la vorágine de este mundo y se relajó visiblemente. La chica de la ventanilla era nueva en el trabajo. Era una muchacha que trabajaba allí durante las vacaciones de Navidad y estaba nerviosa porque todos la presionaban para que pesara sus paquetes y les diera el cambio más rápido. De modo que a ella también le dije: «Tómate tu tiempo, no tengo ninguna prisa», cosa que la ayudó mucho. Sin embargo, no hemos de ir por ahí diciendo a todo el mundo que no tenemos prisa, sino que hemos de hacérselo ver mediante nuestro ejemplo de paciencia, concentración y consideración hacia los demás, y todas las personas que estén presentes se beneficiarán de ello.




No dispersarse

La atención total es la característica que distingue a las personas capaces de contribuir realmente a cualquier campo que estuchen, a sacar adelante cualquier tarea en la que participen. Pero en el mundo moderno nos hemos acostumbrado de tal manera a dividir nuestra atención que ya ni nos damos cuenta de que lo hacemos: comemos palomitas mientras vemos una película, fumamos mientras leemos el periódico, escuchamos música mientras trabajamos o estudiamos. En el campus de Berke-ley he visto estudiantes que están en la cafetería leyendo el periódico con un ojo y mirando a ver quién pasa con el otro, mientras escuchan música de fondo, se toman un café y fuman,

todo al mismo tiempo. Su atención está repartida en cinco direcciones diferentes.

Cuando dividimos la atención, no podemos hacer bien ninguna de las cosas a las que nos estamos dedicando: ni saboreamos las palomitas ni vemos del todo la película. Yo diría que todo cuanto hagamos merece nuestra total atención. La concentración de rayos solares a través de una lente puede prender un papel y la atención total en el trabajo o en los estudios hace que mejore la eficacia, elimina la tensión y el aburrimiento. Y prestar total atención a una cosa durante el día resulta una ayuda enorme al concentrarse en cualquier campo o tema.

Cuando somos capaces de prestar total atención a cada cosa que hacemos, indefectiblemente los demás reaccionan positivamente ante nuestros actos, con independencia de la relación que tengamos con ellos: marido y mujer, padre e hijo, profesor y estudiante, amigo y amigo. Cuando hablamos con alguien, por ejemplo, deberíamos ser capaces de prestar toda nuestra atención a la persona con la que hablamos. Si sólo la miramos y la escuchamos, y no pensamos en lo que vamos a responderle o en cómo podemos cambiar de tema, no sólo mejoraremos nuestra propia concentración, sino que además beneficiaremos a la otra persona. Si Romeo está hablando con Julieta, no debería quitar la vista de ella aunque en la habitación entrase un elefante. Los niños tienen muy desarrollado este tipo de atención. Son observadores muy perspicaces y saben cuando estamos algo ausentes. Al prestarles toda nuestra atención, les estamos asegurando que los queremos mucho más que si les compramos juguetes o dejándoles ver las películas de la tarde, y además les estamos dando un buen ejemplo de atención total que les será muy útil en la vida.




Entrenar los sentidos

Siempre que hablo de entrenar los sentidos pongo énfasis en el hecho de que eso no significa negarlos, sino someterlos a un control que los discrimine, haciendo hincapié en la palabra «discriminar». Casi nadie ha entrenado sus sentidos para que lo obedezcan; nuestros sentidos parecen cachorros revoltosos que ladran toda la noche, nos muerden la mano con sus dienteci-tos afilados y nos estropean nuestros zapatos favoritos. Cuando un sentido anhela algo fervientemente, el cachorro se convierte en un gran danés que nos arrastra de la correa. Ser indulgentes con los sentidos debilita nuestra voluntad, desasosiega nuestra mente, incrementa el grado de identificación que tenemos con el cuerpo y nos convierte en la presa perfecta de las dolencias físicas. Con estas palabras no intento moralizar ni ser un puritano; tan sólo soy práctico. Me apena ver que la gente fuma, bebe, come en exceso, no hace ejercicio o trasnocha, porque sé que se están haciendo daño. De modo que entrenar los sentidos no es una forma severa de autotortura; al contrario, conduce a una buena salud, a una mayor seguridad y a una sensación de libertad.

Entrenar los sentidos también requiere mucho talento. Por ejemplo, el momento de levantarse de la mesa no es cuando ya te has comido un trozo de pastel de más, sino cuando aún todo está delicioso y te gustaría tomar sólo un poquitín más. Entonces dejas de comer por propia voluntad. Para conseguirlo se necesita un gran sentido del dominio y un talento que está ausente cuando nos quedamos sentados a la mesa hasta que apenas podemos movernos y nos invade una ligera sensación de arrepentimiento.

En otras palabras, entrenar los sentidos desempeña un papel muy importante a la hora de aprender a vivir en libertad. Mahatma Gandhi nos dice a partir de su propia experiencia que controlar el paladar resulta de gran ayuda para controlar la mente. Si podemos aprender a superar nuestras preferencias y aversiones en materia de comida e ingerimos alimentos nutritivos en cantidades moderadas y sólo cuando tenemos hambre, entonces habremos dado un gran paso para mantener nuestra mente imperturbable.

Todos los sentidos son caminos hacia la conciencia. En sánscrito, una de las palabras que se utilizan para decir «comer» no sólo significa comer con la boca sino comer con todos los sentidos. Nos comemos un helado con la boca, comemos televisión con los ojos y los oídos, y todo entra y pasa a formar parte de nuestra conciencia. Cuando la gente se sienta con los ojos pegados a la pantalla ante una película poco recomendable, se está dando un festín con una comida de siete platos. La mayoría de nosotros no llega nunca a saber qué ocurre en nuestra conciencia. Ahora mismo puede estar entrando cualquier cosa: las puertas están abiertas todo el tiempo y no tenemos porteros. Sin embargo podemos aprender a detener lo que entra y comprobar sus credenciales en la puerta. «Esta película me va a inquietar y me hará tener pesadillas, de modo que no la voy a dejar entrar; ese libro me hará tener más paciencia y por eso lo voy a dejar entrar».

Todos los días se han de tomar decisiones de este tipo respecto a lo que comemos, leemos, los programas de televisión que vemos, las conversaciones que mantenemos, etcétera. Es al hacer elecciones sabias en lo referente a todas estas pequeñas cuestiones cuando nos convertimos en personas sanas, felices, seguras, desinteresadas y bellas; y una de las mejores maneras de recordarnos que hemos de hacer esas elecciones es repetir el mantra.





Ser considerado y flexible




Cuando tenemos en cuenta las necesidades de los demás y ponemos su bienestar por delante del nuestro vamos saliendo gradualmente de nuestra cárcel de individualismo. Cuando sólo buscamos lo que nos gusta e intentamos imponer nuestra voluntad a los demás estamos haciendo todavía más altos los muros de la prisión del ego. Uno de los motivos por los que pongo tanto énfasis en la familia es que al cabo del día la familia nos brinda muchas oportunidades para conseguir reducir nuestra voluntad pensando antes en los demás. A menudo eso resulta extremadamente difícil de conseguir en las relaciones emocionales: aunque tengas dolor de cabeza y estés de mal humor, no te cuesta sonreír al operario del banco o dar las gracias al vendedor de la tienda de la esquina, pero fíjate en lo que pasa cuando llegas a casa. Con frecuencia descargamos toda nuestra irritabilidad y frustración sobre las personas que tenemos más cerca. En esas situaciones es cuando se ha de cultivar la paciencia, dejar de mirarnos el ombligo y pensar más en las necesidades de los demás. Sobre todo hemos de aprender a cooperar en lugar de competir, especialmente en casa, entre marido y mujer, donde la competición no hace sino separar a la familia. No es necesario hacer estas cosas a gran escala, con todo el mundo observando; puede hacerse en las cosas pequeñas a medida que nos hacemos más sensibles a las necesidades de los demás.

Anteponer las necesidades de los demás a las nuestras es demostrar nuestro amor por ellos, pero ese amor se expresa de diferentes maneras. Por ejemplo, anteponer las necesidades del cartero a las nuestras no significa que hayamos de tirarnos en sus brazos y decirle que es maravilloso; lo que hemos de hacer es escribir la dirección del sobre con letra bien clara y legible e incluir siempre el código postal. Estamos anteponiendo las necesidades de nuestros hijos si les dedicamos todo el tiempo y la atención que nos sea posible, respetando sus puntos de vista y recordando siempre que tenemos que darles el ejemplo que queremos que sigan. Si un día has de decir a tu hijo que no quieres que beba, tus palabras no tendrán demasiado efecto si en la otra mano sostienes una copa. También anteponemos las necesidades de nuestros hijos cuando los ayudamos a no desarrollar demasiado la voluntad de hacer sólo lo que les apetece o a no dejarse atrapar por las preferencias y aversiones, ese tipo de libertad se aprende mucho mejor de joven y les evitará mucho sufrimiento innecesario.

Si de verdad queremos progresar en el camino espiritual, anteponer a los demás es algo innegociable. Es el toma y daca de muchísimos encuentros con los demás en la vida diaria lo que lima verdaderamente los bordes del ego. A menos que reduzcamos nuestra voluntad de ese modo, tendremos una carga de voluntad demasiado grande para poder pasar por algunas de las estrechas puertas que llevan a la conciencia profunda.

Ése es el motivo por el que repito en todos sitios que la vida espiritual se lleva mejor cuando se está rodeado de gente. Si abandonamos la familia, el trabajo o la escuela y nos vamos a vivir a una cueva del Himalaya, a tres días de camino del ser humano más cercano, puede que encontremos algo de paz mental, pero no el tipo de paz que perdura. Los árboles no nos ofenderán, ni nos contradirán las ardillas, nuestra voluntad irá apagándose porque no habrá nadie que la mantenga despierta, y puede que digamos: «¡Qué tranquilo y espiritual soy!». Pero cuando volvamos a la vida real y tengamos que tratar con gente que no sea de nuestro agrado, estaremos más agitados que nunca. De modo que te aseguro que, sea cual sea tu situación actual, es excelente para empezar con la vida espiritual.

En una ocasión, una persona me preguntó en un lenguaje muy gráfico si anteponer a otro individuo todo el tiempo no significaba convertirte en un felpudo. En absoluto. De hecho, si hacemos la vista gorda a los errores de los demás o les deja7 mos hacer lo que quieran aunque sepamos que se equivocan, no pensamos en ellos. Ser capaz de oponerse a una persona con ternura y resolución si va en la dirección equivocada es señal de gran amor. Cuando parece necesario decir no, deberíamos poder decirlo con amabilidad y sin el más mínimo atisbo de resentimiento o de venganza. Todos podemos aprender a disentir sin ser desagradables.




Compartir las afinidades

Todas las personas necesitamos compañía y apoyo cuando estamos cambiando las bases de nuestra vida. Resulta difícil practicar la meditación y anular todos nuestros antiguos condicionantes, y ahí es donde la asociación con otras personas con una orientación espiritual es una fuente de apoyo e inspiración diarios. En casa es muy bueno que los miembros de la familia mediten juntos, aunque los amigos también pueden vivir juntos y basar sus vidas en los mismos valores espirituales. Si es posible, conviene sacar la inspiración de alguien que sea capaz de interpretar las sagradas escrituras y los grandes místicos a la luz de su propia experiencia personal.

Leer pasajes espirituales

Una gran fuente de inspiración puede surgir de leer las escrituras y a los grandes místicos de todas las religiones. Si deseas saber más acerca del misticismo y del auténtico objeto de la religión, no acudas a libros que traten de misticismo y religión, ve directamente a los grandes místicos. Ellos nos dejaron una rica herencia de comentarios prácticos sobre las escrituras, bellos poemas y las inspiradoras historias de su propio descubrimiento de la unidad de la vida. Esos escritos deben leerse despacio y con atención, unas pocas páginas cada vez, de manera que puedas reflejarte en lo que lees. Resulta de ayuda invertir alrededor de un cuarto de hora justo antes de irse a dormir a este tipo de lectura

¿Es realmente necesaria la disciplina?

A veces, la gente pregunta si practicar estas disciplinas no es intentar comprar el amor de Dios, hacer negocios con él. El Señor no nos quiere porque nos lo merezcamos o porque haya mos trabajado para conseguirlo, sino porque su naturaleza es amor puro. El amor que Dios siente por nosotros es infinito; no puede disminuir o incrementarse pero, mediante la práctica de la meditación, la repetición del mantra y la observación de estas disciplinas abadas, podemos hacer que el amor por el Señor que llevamos dentro crezca y se haga más profundo.

El Señor sólo desea para todos nosotros que nos unamos con él. Incluso si, en nuestra ignorancia, vamos por la vida llenos de confusión y sembramos sufrimiento y confusión tanto en nosotros mismos como en los demás, lo único que nos hará sentirnos realizados es darnos cuenta conscientemente de la unidad indivisible de la vida. Cuando practicamos las disciplinas en las que se basa la vida espiritual, reducimos el sufrimiento y la confusión de nuestras vidas y facilitamos al Señor la tarca de llevarnos hacia él, o a la Madre Celestial la de llevarnos hacia ella.

Como dijo Sri Ramakrishna. la gracia de Dios es un viento que siempre sopla.Todo lo que hemos de hacer consiste en desplegar las velas y dejar que ese viento nos lleve por el mar de la vida hacia la otra orilla, hacia la «paz que va más allá de toda

comprensión». El problema es que muchos de nosotros estamos estancados en esta orilla. Nuestra vela está hecha harapos y el barco no se puede ni mover porque lleva demasiado equipaje. Nos ha llevado toda una vida llenarlo: nuestras preferencias y aversiones, los hábitos y opiniones, los resentimientos y las hostilidades que hemos acumulado, todas las cosas a las que estamos atados compulsivamente. Pero mediante la práctica sistemática de disciplinas espirituales, poco a poco lanzamos por la borda el exceso de equipaje, remendamos la vela y la desplegamos para que encare el viento y nos lleve a la otra orilla. El viento sopla siempre, pero hemos de trabajar para conseguir que el barco navegue. Por eso rara vez hablo de la gracia divina; en su lugar, hablo de esfuerzo, porque hemos de poner todo nuestro esmero antes de que aparezca la gracia.

En la India tenemos un dicho según el cual, cuando damos tui paso hacia Dios, él da siete hacia nosotros El Señor está impaciente jxjr ver que damos el primer paso, y observa atentamente hasta ver que lo damos y no nos tambaleamos adelante y atrás. No basta con avanzar el pie o apoyarlo ligeramente en el suelo; hemos de apoyar todo nuestro peso sobre él. Cuando damos un paso sincero hacia Dios, teniendo paciencia con quienes nos rodean, cambiando unos hábitos poco saludables o repitiendo el Nombre Sagrado, podemos estar seguros de que el Señor dará siete pasos hacia nosotros. Pero antes hemos de dar el primer paso.

Abrazar un mantra

Tras la meditación, la repetición del mantra es tal vez la técnica espiritual más poderosa cuando se practica como parte de un acercamiento esclarecedor a la vida espiritual. La meditación es una disciplina que requiere un esfuerzo y una voluntad conti

EL LIBRO DE LOS MANTRAS

nuados, mientras que el mantra no requiere nada para ser efectivo. Me gusta decir que repetir el mantra es como llamar a Dios a cobro revertido. Llamas al Señor y le dices: «No tengo dinero, de modo que no me mandes ninguna factura; no tengo voluntad, de modo que no me pidas que me someta a ninguna disciplina», y el Señor responde con infinita paciencia: «No importa, yo pagaré la cuenta. Me basta con que hayas pensado en mí».

En la mayoría délas tradiciones hindúes ortodoxas, el mantra se usa para meditar, e incluso algunos místicos occidentales de las iglesias católica romana y ortodoxa oriental lo utilizan. Eso puede confundir a quienes siguen el programa de ocho puntos que estoy presentando, de modo que me parece útil trazar una línea divisoria entre la meditación y la repetición del mantra. La meditación es una disciplina rigurosa, razón por la cual he comprobado que usar un pasaje largo y que nos inspire hace que sea más eficaz en nuestra era moderna y orientada hacia el intelecto. Sin embrago, el mantra no requiere ninguna disciplina y puedes repetirlo prácticamente en cualquier lugar y a cualquier hora. Si tu mente se desvía del mantra, si de pronto te olvidas de él, no tienes por qué reprochártelo. Pero cuanto mas a menudo recuerdes el mantra, especialmente en situaciones en las que necesites potenciar tu fuerza de voluntad, más hondo calará en tu conciencia y mayor será el beneficio que derive de repetirlo.

Meditar

La meditación es la primera de las disciplinas espirituales. No se trata de una religión, sino de una técnica que nos permite darnos cuenta de la unidad de la vida que llevamos dentro desde cualquiera de las grandes religiones del mundo, o desde fueia

de ellas, en el caso de que no practiquemos ninguna religión. A menudo se tiene la idea errónea de que la meditación deja la mente en blanco, que te hace estar en Babia, o que deja que la mente divague sobre cualquier cosa. Pues bien, la meditación no es eso en absoluto; se trata de una disciplina dinámica de concentración que nos permite unificar completamente nuestra conciencia.

La mayoría de nosotros vive en el nivel superficial de la conciencia y los saltamontes de nuestra mente van saltando de tema en tema, de deseo en deseo, de distracción en distracción. Pero cuando la mente se concentra en meditar, aprendemos a extender nuestro control consciente a zonas de la conciencia cada vez más profundas, igual que un buzo aprende a bajar a profundidades cada vez mayores hasta que puede andar sobre el fondo marino. En el clímax de la meditación, en el fondo de la conciencia, nos damos cuenta de que no estamos limitados por los confines del cuerpo, la mente o incluso el ego; descubrimos la fuente de la alegría permanente y del amor infinito que constituyen nuestra auténtica naturaleza.

Para meditar busca un pasaje que te inspire en las escrituras o en la bibliografía mística de las grandes religiones del mundo y memorízalo (por ejemplo, la plegaria de san Francisco de Asís, el salmo número veintitrés o los últimos diecinueve versos del segundo capítulo del Bhagavad Gita). Elige fragmentos que sean simples y positivos y que lleven la huella de la experiencia personal de un gran místico. En mi libro God Maltes the Pivers to Flovv (Dios hizo los ríos para que fluyan) encontrarás una amplia selección de fragmentos apropiados para meditar. Me-rnorizar bastantes de esos pasajes te ayudará a evitar que las palabras vengan a tu mente de forma mecánica. Entonces, con los ojos cerrados, atraviesa mentalmente las palabras del pasaje lo más despacio posible. No sigas ninguna asociación de ideas, pero atente a las palabras del fragmento que has memorizado. Cuando aparezcan las distracciones, no te resistas a ellas, pero presta cada vez más atención al pasaje. El secreto está en que nos convertimos en lo que meditamos; la concentración continuada en un pasaje inspirador lo hace penetrar hasta lo más hondo de la conciencia.

Meditar es una forma perfecta de empezar el día. Conviene que lo hagas tan pronto como te sea posible, cuando la ma nana es fría y aún está en calma, antes de que comiencen el ruido y el ajetreo diarios. Dedica una hora cada mañana a practicar la meditación; no excedas ese tiempo aunque, si quieres meditar más, puedes dedicar otra media hora por la noche.

Además de una hora fija, también es bueno tener un lugar fijo para meditar (si no una habitación, al menos un rincón especial). Debe ser un lugar tranquilo, fresco, limpio y bien ventilado. Reserva esa habitación para meditar, repetir el mantra y hacer lecturas espirituales; no la utilices para ninguna otra cosa. Poco a poco la asociarás tan íntimamente a la meditación que bastará con que entres en ella para empezar a calmarte, a no estar impaciente y a ponerte de mejor humor.

Para meditar puedes sentarte en el suelo o en una silla de respaldo rígido, preferiblemente en una butaca con brazos. No importa si adoptas la posición del loto completa, inedia postura o si no la utilizas para nada; lo que importa es que, cuando estés sentado, la cabeza, el cuello y la columna vertebral formen una linea recta y que tengas los ojos cerrados. A medida que tu concentración se haga más profunda, el sistema nervioso empezará a relajarse y puede que experimentes somnolencia. Cuando esto ocurra, levántate y apártate del respaldo en el que apoyabas la espalda.

Bajo ninguna circunstancia debes saltarte la meditación. Si es necesario, levántate un poco antes para asegurarte de que tendrás tiempo suficiente. En la India hay un dicho que dice que, si te saltas la meditación un día, tardas siete en recuperarla. Tener una hora y un lugar determinados ayuda mucho a regularizar la meditación que, practicada con entusiasmo continuado, puede obrar una maravillosa transformación en nuestra conciencia.

Muy a menudo, cuando se piensa en alguien que está sentado, meditando inmóvil, con los ojos cerrados, se dice que la meditación es pasiva, que es dar un giro hacia el interior de uno mismo. Pues bien, nada más lejos de la realidad. La meditación no es en absoluto pasiva: es trabajo duro, aunque el trabajo se haga interiormente. La voluntad y la concentración que desarrollamos a través de la meditación están destinadas a salir al exterior para que las podamos aplicar en el trabajo, en los estudios, en las relaciones que mantenemos con los demás. Es algo muy parecido a cuando un atleta hace un salto de longitud. Cuando coge carrerilla, los espectadores no dicen: «Mira, no va en la dirección correcta; no va a saltar». Saben que retrocede para coger la distancia que necesita para hacer un buen comienzo de carrera, y eso le llevará más lejos de lo que habría llegado si hubiera saltado desde donde estaba. Cuando meditamos y hacemos un giro hacia nuestro interior, nos estamos tomando el momento que necesitamos para saltar lejos de nuestra vida diaria.

A medida que mejora nuestra meditación, aprendemos a saltar sobre nuestras preferencias y aversiones para hacer nuestro trabajo con concentración y separación, y a pasar por las relaciones personales con un arte lleno de gracia y con un mínimo de fricción.




 Permanecer en el mantra 



Repetir el mantra es una disciplina enormemente poderosa, aunque sólo represente una de un gran cuerpo de disciplinas espirituales. El propósito de estas disciplinas no es la disciplina en sí misma, sino ganar dominio sobre nuestra existencia, darnos cuenta de la unidad de la vida en lo más profundo de la conciencia y traducir esa constatación en un servicio hacia quienes nos rodean.

La primera de esas disciplinas espirituales es la meditación, pero tanto si estás preparado para practicarla como si no, aún puedes sacar mucho partido del mantra.

Como con cualquier otra disciplina, cuanto más le des, más sacarás de ella. Por tanto, cuanto más utilices el mantra de forma regular y con dedicación, más hondo calará en tu conciencia.

Tras muchos años de práctica, cuando hayas hecho progresos considerables para lograr dominar tu mente, puede que te establezcas en el mantra. Llegado ese punto, el mantra pasa a formar parte de tu conciencia. Ya no tienes que esforzarte para repetirlo, porque continúa repitiéndose él solo en las profundidades de tu conciencia. Para describirla alegría que proporciona ese estado se ha de haber experimentado con anterioridad. Purifica la mente, nos trae la paz y nos llena de la certeza de que podemos enfrentarnos a cualquier desafío que nos presente la vida.





El sonido no generado




Existe un verso de las escrituras hindúes que dice: «El sonido que se produce en nuestro interior se conoce con el nombre de anahata (no generado). Se dice que el sonido generado produce placer. El sonido no generado nos da la iluminación. Los sonidos que produce la música, aunque fantásticos y preciosos, son generados; se crean cuando dos o más objetos friccionan. No son sonidos eternos. La batería, el violín, el violonchelo o los platillos se generan por contacto y entonces se produce el sonido. Sin embargo, el mantra, el sonido cósmico que se oye en las profundidades de la conciencia, es un tipo de sonido totalmente diferente. Es un sonido no creado, eterno.

Cuando en la tradición Zen se habla de «dar palmas con una mano» se alude precisamente a eso: al sonido no creado, al sonido que no se genera por contacto. Una de las mayores alegrías que aporta la meditación profunda consiste en oír ese sonido no generado. En los niveles más profundos de la meditación se puede oír a ratos, el sonido del anahata, representado por la sílaba Om. No obstante, Om es sólo una aproximación a cómo es ese sonido no creado. No se parece a ningún otro sonido que haya en la tierra (ése es el auténtico significado que se esconde tras la imagen del sonido no generado).

El poeta y místico indio Kabir dice: «En la cueva del corazón siempre reina la alegría. La música aumenta sin que la cree ningún instrumento».

Me confieso amante de la música, pero tengo que decir que no es posible hacer una comparación entre la música que oigo en las profundidades de la meditación y cualquier sinfonía que toque una orquesta. Cuando san Francisco la oyó dijo que, si hubiera continuado un poco más, su vida se habría esfumado.

Si, tras muchos años de meditación, oyes la música interior por primera vez, la alegría que sientes es tan grande que resulta imposible imaginar el tremendo impacto que supone hasta que lo has experimentado tú mismo. Es la señal de que estás a punto de entrar en la ciudad de Dios que llevas dentro. Oír el sonido cósmico aporta muchos beneficios. Puede poner fin al apego compulsivo, apartarte de adicciones graves, reducir tu voluntad de hacer sólo lo que te apetece, proporcionar una gran seguridad a tu mente y resplandor a tu personalidad.





Tras haber repetido el mantra durante muchos años...




El mantra empieza a crecer en tu conciencia desde el día en que empiezas a utilizarlo. Germina como una semilla diminuta que con el tiempo acaba convirtiéndose en un árbol majestuoso y, a medida que lo repites con frecuencia y entusiasmo, arraiga cada vez más hondo. Tras un período de muchos años, si has practicado todas las otras disciplinas espirituales que fortalecen la voluntad y hacen que la concentración sea más profunda, la raíz principal del mantra hará que las demás penetren también profundamente, donde trabaja para unificar tu conciencia (resolviendo viejos conflictos, solucionando problemas de los que ni siquiera estés al corriente y transformando las emociones negativas en energía espiritual).

Finalmente, cuando la raíz del mantra alcanza la roca sólida de la conciencia, te estableces en él, es decir, pasa a formar parte integral de tu ser, porque penetra en la conciencia desde el nivel superficial hasta los más profundos. Entonces deja de ser necesario repetir el mantra; se va repitiendo él solo, va reverberando en los estadios mentales más recónditos. A eso es a lo que se refiere san Pedro cuando nos exhorta a «rezar sin cesar». Y, como dicen los místicos sufís:

Quienes oyeron eso palabra sólo con el oído, la dejaron solir por el otro; pero, a quienes la oyeron con el olma, les quedó grabado y lo repitieron hasta que penetró en sus corazones y almas, y todo su ser se convirtió en este mundo.

Es como si tras muchos años de llamar a la puerta (repitiendo el mantra siempre que se te presenta la oportunidad), finalmente el mantra la abriera y nos dejara entrar.

Establecerse en el mantra es uno de los acontecimientos maravillosos que tienen lugar cuando se acerca el final del viaje espiritual, cuando estamos cerca de darnos cuenta de cuál es el objeto supremo de la vida. En ese punto, como dicen los místicos sufís, sólo nos separa de Dios, el Ser Amado, un velo finísimo. Ya podemos distinguir las directrices de nuestra verdadera naturaleza: la alegría permanente, la seguridad inquebrantable y el amor infinito. Pero, de nuevo, hay que tener en cuenta que no se alcanza ese estado de la noche a la mañana. Durante muchos años hemos de haber repetido el mantra tan a menudo y tan sinceramente como nos haya sido posible; y, en la mayoría de los casos, hemos de haber practicado la meditación también de forma sincera y sistemática. Según los místicos de todas las religiones, ni siquiera entonces podemos establecernos en el mantra si no es mediante lo que yo denomino «gracia divina». Debemos hacer el esfuerzo, porque si no el Ser Amado no nos tomará en serio. Pero al final será sólo él o ella quien nos abrirá las puertas del Nombre Sagrado y nos hará entrar.





La seguridad del mantra




Cuando eso sucede, te sobreviene una maravillosa sensación de seguridad, ya que sabes que el mantra ya no puede abandonarte. Ha arraigado profundamente en tu conciencia y, en cuanto empiece a surgir una emoción negativa, el mantra la transformará automáticamente en una enorme fuerza positiva. A veces explico a mis amigos con mentes mecánicas que es como tener dentro un transformador con mi termostato. Cuando asoma la cabeza una emoción negativa, el termostato envía el mensaje: «Aquí abajo el ambiente se está caldeando», y entonces se dispara el mantra. Casi todos somos conscientes de esas emociones negativas sólo cuando ya han emergido hasta el nivel superficial de la conciencia, cuando ya han provocado momentos indeseables. En cambio, el transformador de mantra intercepta el miedo, la ira y la codicia cuando todavía están en estado incipiente, en el fondo del inconsciente, y los convierte al momento en mía tremenda energía constructiva. Por eso, san Bernardo de Clairvaux llama al mantra «la palabra energizante».

Cuando has conseguido establecerte de ese modo, no quedan emociones negativas; la luz ha tapado las pequeñas griete-citas de la conciencia. No quedan deseos egoístas, sólo aguardan deseos solidarios que pretenden el bienestar de todos. No se trata de que en esta etapa no tengas sentimientos: a decir verdad, ahora sabes qué es realmente la sensibilidad porque estás tan cerca de la unidad de la vida que sientes la alegría y el sufrimiento ajenos como propios. La diferencia es que la aflicción o pena por el sufrimiento de los demás da paso a recursos más profundos para aliviar ese sufrimiento, además de que sabes sin lugar a dudas que serás capaz de contribuir a la vida.








Cuando la concentración se convierte en nuestro estado natural



Todas las disciplinas espirituales convergen cuando llegamos a este estado, del mismo modo que todas las grandes religiones concurren por el hombre o la mujer que ha descubierto a Dios en su propia conciencia. En este estadio, y sólo en este estadio, existe muy poca diferencia entre repetir el mantra y meditar. Concentrarse por completo en un elemento externo, ya que la conciencia está unificada desde la superficie hasta lo más profundo. En ese punto, la concentración es nuestro estado natural y centrar toda nuestra atención en cualquier cosa que hagamos no nos cuesta esfuerzo, nos parece algo natural. Del mismo modo, al hablar con alguien no vemos a nadie más, no oímos a nadie más; y, cuando prestamos total atención de esa manera, los demás no pueden sino reaccionar de forma positiva. Podemos atender a un problema y penetrar hasta el corazón, y ése es el secreto de la genialidad en cualquier campo. Sin embargo, sólo veremos la unidad de la vida y toda nuestra energía estará dirigida a resolver los problemas de más envergadura a los que nos enfrentamos en la actualidad: la violencia, la agresión medioambiental, la desintegración de la familia...

Sri Ramakrishna explica que establecerse en el mantra es como recibir una pensión tras años de leal servicio. Cuando un profesor se retira como profesor emérito, cada mes le envían su sueldo a casa. Continúa teniendo un buzón en la universidad donde recoger sus cartas, pero no ha de llevar a cabo ningún trabajo como hacer evaluaciones o ir a las reuniones de los comités si no lo desea. En mis años de universidad en la India conocí a algunos de esos profesores eméritos que eran más fijos que muchos de los profesores fijos. Cuando tienes una plaza fija de profesor, a veces no tienes demasiadas ganas de ir a la universidad o de sentarte a trabajar porque sabes que es tu obligación. En cambio, cuando te conviertes en profesor emérito nadie te empuja a hacerlo, de manera que eres libre de trabajar sólo por la alegría que te proporciona la actividad. Vas asiduamente, cobras, tienes tus privilegios y honores, pero no tienes responsabilidades. De un modo parecido, cuando te estableces en el mantra, el yo, del que todos somos empicados, dice: «Has estado trabajando todos estos años, repitiendo el mantra y observando las demás disciplinas de las nueve a la cinco, por la noche y también los fines de semana. Ahora puedes sentarte: yo repetiré el mantra por ti». Por supuesto, como el profesor emérito, todavía puedes repetir el mantra si lo deseas: el yo no te escatimará la paga. Shankara, un gran místico de la India medieval, dice que cuando se repite el mantra conscientemente tras haberte establecido en él, cuando ya no tienes nada más que obtener para ti mismo, el mantra va a quienes tú quieres que vaya. Es decir, cuando lo repites, quienes te rodean pierden un poco de su egoísmo y se sienten algo más seguros.





Dejar entrar al mantra




Claro está, todos estos cambios tan maravillosos no se dan de la noche a la mañana, sino que llevan mucho tiempo, aunque el mantra empieza a purificar la conciencia mucho antes de que alcancemos el estado de unidad. Al principio, la mayoría del esfuerzo va dedicado a intentar abrir un poco la puerta de la mente para que el mantra pueda deslizarse hasta el interior. Una vez consigue entrar en el nivel superficial, puede continuar con su trabajo de purificación incluso cuando no lo repitamos conscientemente. Pero, al principio, es todo cuanto podemos hacer para abrir la puerta de la mente aunque sólo sea un poquito. Siempre que repetimos el mantra en la cola de correos, caminando, lavando los platos o cuando nos estamos durmiendo, estamos trabajando para abrir esa puerta de la conciencia. Al aprender a usar el mantra para superar las preferencias y aversiones o para cambiar de hábitos, estamos empezando a abrir un poquito la puerta. Si repites el mantra para convertir el miedo, la ira y la codicia en sentimientos tan agradables no sólo la estamos abriendo, sino que además estamos encendiendo la luz del porche y colgando el cartel de bienvenida.

Una vez el mantra pone un pie en la puerta, echa un vistazo alrededor y se percata de lo mal ama de casa que es el ego. El ego no saca el polvo, no barre y no puede soportar tirar nada, de manera que nuestra conciencia está repleta de álbumes de fotos, de antiguos proyectos por los que perdimos el interés a medio camino, de cintas en las que hay grabadas conversaciones que tuve con amigos hace doce años, incluso juguetes de cuando éramos pequeños. El mantra se desliza en el interior y empieza a poner en orden la sala: quita las telarañas, tira las revistas viejas y abre todas las ventanas para que se ventile la casa. Comparado con esto, las cuadras que tenía que limpiar Hércules eran una preciosidad, pero el mantra arreglará todas las habitaciones poco a poco. Sólo cuando toda la casa esté inmaculada desde el sótano hasta la buhardilla, se encontrará lista para su propietario de derecho: el auténtico yo.





Varias señales maravillosas




Incluso en los primeros días hay varias señales que aseguran que el mantra ha empezado su tarea de purificación. Una de ellas es que en alguna ocasión oirás el mantra mientras duermes, tanto si estás soñando como si no. En un sueño, el mantra puede salvarte de todo tipo de situaciones desagradables.Tal vez siempre hayas tenido miedo de Drácula y alguna vez hayas soñado que te persigue: intentas correr pero las piernas te pesan, como si quisieras avanzar por arenas movedizas. El pánico es cada vez mayor. Pero justo entonces oyes el mantra y Drácula desaparece junto con toda la sensación de miedo. El mantra ha venido a rescatarte, y no sólo de un incidente desagradable sino que es como si ese miedo en particular hubiera desaparecido de tu conciencia para siempre.

En ocasiones, también puede que oigas el eco del mantra en el fondo de tu conciencia, no necesariamente relacionado con un sueño. Será de una belleza y una claridad tremendas que te capturarán cuando te despiertes. Durante ese día, no serás capaz de recordar cómo sonaba con todo su esplendor pero, sólo el hecho de recordarlo en parte, te llenará de alegría y seguridad. Eso te proporcionará un incentivo añadido para intentar con más empeño todas las disciplinas espirituales, porque sabes que el esfuerzo continuado es lo que hace posible llevar el mantra hasta lo más profundo de tu conciencia. No obstante existe el peligro de pensar obsesivamente en esas experiencias y entusiasmarse con ellas. Durante mucho tiempo serán como visitas divinas, pocas y espaciadas, de manera que te sugiero que las veas no como experiencias que han de considerarse por sí mismas, sino sólo como una señal de que el mantra está calando en tu conciencia de forma gradual. Incluso si nunca oyes el mantra mientras duermes, si durante el día buscas oportunidades de repetirlo, especialmente entrenando los sentidos y anteponiendo a los demás, puedes estar seguro de que está arraigando.

Si escuchas el mantra mientras duermes, no lo repites conscientemente; ése es el mantra que trabaja a un nivel más profundo de conciencia. Para establecerte en el mantra has de ser capaz de repetirlo conscientemente mucho más adentro del nivel superficial de pensamiento y acción. Para que eso pase es tremendamente importante aprovechar todas y cada una de las oportunidades que tengas durante el día para repetir el mantra. Incluso, no es el número de veces que lo hayas repetido lo que te conduce a un nivel más profundo, sino la sinceridad y el entusiasmo con que lo digas, combinado asimismo con las demás disciplinas espirituales, como la meditación. No albergo ninguna duda cuando digo que no puedes establecerte en el mantra a menos que también hayas reducido considerablemente tu voluntad de hacer sólo lo que deseas. Ambas cosas van de la mano. La voluntad propia es la devoción por el yo, y el mantra la transforma en devoción a Dios.





La presencia de Dios




Cuando hemos unificado la conciencia mediante esas disciplinas tan poderosas, no sólo el mantra y la meditación se míen, sino que se reúnen también todos los mantras. Sea cual sea nuestro mantra (Rama, Jesús, avemaria u Om mani padme hum), nos llena de la misma alegría y seguridad, y reverbera en las profundidades de la conciencia con la misma belleza. En sánscrito existe un bonito himno llamado Los mil nombres del Señor, destinado a inspirarnos con mil atributos divinos de la suprema realidad a la que llamamos Dios. Muchos de estos nombres se usan como mantras en la tradición hindú, pero los grandes místicos como Gandhi han probado en sus vidas que esos mil Nombres Sagrados están contenidos en Rama, como se menciona en las escrituras. Eso sirve para decirnos que una vez el mantra se ha convertido en una parte integrante de nuestra conciencia, todos los mantras son el mismo. Sea cual sea el Nombre Sagrado que utilicemos, en este estadio es la encarnación perfecta del Dios del Amor.

El Nombre Sagrado que reverbera en las profundidades de la conciencia transfigura por completo nuestra visión de la vida. Del mismo modo que el mantra transforma las fuerzas negativas de la conciencia en poder constructivo, ahora transforma todas nuestras percepciones del mundo diario en conciencia plena de la unidad de la vida. Cuando voy a la playa a dar un paseo, mi oído oye las olas romper y retumbar contra la orilla, pero mi mente las oye como «Rama, Rama, Rama». Es un acto totalmente involuntario; es tal como las oigo ahora. Cuando oigo cantar a los pájaros, también su canción se convierte en «Rama, Rama, Rama» (con acentos y harmonías, pero la percepción final es el Nombre Sagrado). Lo mismo me pasa con la brisa, con la música, con todo. Como dice Swami Ramdas, el nombre es Dios: no un símbolo, sino una realidad y, si nos establecemos en el mantra, lo hacemos en la conciencia de Dios y todo está lleno de Rama, lleno de alegría.
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